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LEER A MIGUEL HERNANDEZ (PERITO EN LUNAS Y EL MODELO
COMUNICATIVO HERNANDIANO)

JORGE URRUTIA
Universidad Carlos 111

La critica tradicional ha estudiado asiduamente la presencia, mas o menos clara, en las
obras literarias de los habitos, temas, estilos o formas anteriores. Si, muchas veces, ese tipo de
estudio se ha mostrado (til ala hora de explicar y entender el cdmo y el porqué de los textos,
en otras ocasiones se hallegado a convertir en una caza de fantasmas, por no decir de brujas, o
en subrayar lo obvio. Pedro Salinas, convencido de que no debe importar menos el qué comu-
nitario que el como personal, se referia, irdnicamente —es sabido— a esa critica de fuentes
denominéndola“critica hidraulica’.

El poetay critico del 27 habia entendido bien, aunque no supiera explicitarlo tedricamen-
te, que la archinegada pero practicamente mantenida division de la obra literaria en formay
fondo, en expresion y contenido, volcabalaformaen el dominio del estudio lingtisticoy €l con-
tenido en laocupacion de los historiadores de laliteratura (que, como sabemos, pocas veces han
hecho de verdad historia de la literatura, en el sentido que destacaba Gérard Genette, y si his-
toriade lasideas y de los temas). Entregada, con dicha parcelacion, |a reflexidn sobre los tex-
tos literarios alingistas e historiadores, no quedaba espacio parala critica, refugiada en breves
articulos valorativos de consumo inmediato.

Ello explicael desarrollo en Espafia (y no solo en Espafia) de laestilistica, por un lado, que
pretende estudiar € uso literario del lengugje, y de los recorridos por las diversas actualizacio-
nes de un mito (Adonis, Faetdn, Orfeo), un tema (el mar, Espafia) o algin elemento argumen-
tal simbdlico (las aves, € hijo). Naturalmente, algunos —si no muchos— de tales estudios (y
silencio, por conocidos, los biogréficos) resultan Utiles y enriquecedores, pero nunca se plante-
an deverdad el objetoy motivo quelos hicierasurgir. Pocas veces, también, cuestionan €l hecho
literario como tal.

A estas alturas de la actividad ensayistica y creadora, es verdad que uno se pregunta si
merece 0 no la pena cuestionar une idée regue, con la que mas o menos todos nos entendemos,
como la de “literatura’, o si, por €l contrario, no seria mejor, a la manera de un unamuniano
Manuel Bueno redivivo, dar por correcto lo que ala generalidad correcto le parece y no remo-
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ver mas el tiesto. Pero también puede traerse a colacion otrareferencialiteraria, esta vez de un
autor muy querido de Miguel Hernandez, y decir aquello de no callar por més que con el dedo...

El estructuralismo, que tanto significo parala aparicion de un nuevo modo de encarar los
estudios literarios, tuvo lavirtud de mostrar que el texto eralo importante y que biografia, fuen-
tes, nivel de lengua, etc... solo cobran valor en su manifestacion textual. Pero en su virtud lle-
vaba un defecto que se ha descubierto grave: aido la obra literaria de su proceso continuo de
produccion de significado, significacion y sentido. El post-estructuralismo, con e desarrollo
también de la pragmatica, ha buscado salir de aquella situacion, que se pretendia cientifica y
aséptica, cuando ha acabado siendo inexacta 'y, si se me permite el término hoy ya tan apa-
rentemente confundidor, reaccionaria.

Laintroduccién hasido un poco larga, pero lajuzgué Util para explicar por qué estimo que
debe estudiarse €l proceso comunicativo literario como procedimiento de lectura. Hacerlo sig-
nifica contextualizar las obras poéticas y, con ello, propiciar la comprension.

En otro trabgjo ya estimé que debia encararse la obra de Miguel Hernandez procurando
escapar de las posturas mitificadoras que, aunque necesarias por solidaridad, oportunidad poli-
tica, catarsisy gjemplo en afios pasados, han podido paraddjicamente conducir a cierto desinte-
rése, incluso, cansancio y pueden redundar en un juicio injusto sobre la poesia de nuestro poeta,
alapar que han propiciado erréneas interpretaciones y valoraciones de sus libros.

Sé que una lectura aséptica de la obra de un autor es précticamente imposible, maxime en
una época en la que lainformacién invade todo. Por ello, no viene mal acudir a texto con una
finalidad clara que organice el modo de comprension y, hace unos afios, ya sugeri laimportan-
ciade acercarse a funcionamiento de la poesia hernandiana.

En € caso del primer libro de Miguel Hernandez, Perito en lunas, y de sus dos libros de
guerra, Viento del pueblo y EI hombre acecha, hacerlo permite entender unas estéticas hoy,
posiblemente, muy alejadas de nuestros gustos por distintos motivos, no menospreciar unos
poemas que cobran interés de nuevo a contemplarse desde un distinto punto de vistay, creo,
entender €l cambio tan radical de poética que se produjo.

Creo importante destacar que el moderno lector de poesia no lee ya una serie de poemeas,
sino libros organizados, estructurados, con un principio y un fin textuales. Desde € principio de
la modernidad se tiene en cuenta una diferente estrategia textual, abandonando en parte la del
poemay destacando ladel libro, lo que obliga a revisar muchos juicios.

Me parece importante insistir en que lamodernidad poética, iniciadacon Les fleurs du mal,
de Charles Baudelaire, se manifiesta por la concepcion de libros completos y no de recoleccio-
nes de poemas. Es verdad que hay alin poetas que no escriben libros, sino recopilaciones, pero
€s0 no suele sino demostrar su anticuado concepto de la poesia, por mucho que algunos consi-
gan éxitos de prensamotivados, precisamente, porque en hada conmocionan el gusto ni lo cono-
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cido, produciendo, no la reaccion estética de aventura propia de la novedad, sino €l placer de
reencontrar 1o conocido, similar a que proporcionan los videos de celebraciones familiares,
pero inoportuno en la creacién artistica. Y evito pronunciar nombres conocidos.

Ya Barbey d’' Aurevilly, en una carta a Baudelaire € 24 de julio de 1857, aababa como
cada poema adquiria una valor significativo en virtud del conjunto y la situacion en la que se
incluiaen Las flores del mal. Sereferiaala“arquitectura secreta” del libro y a plan calculado
del poeta, perfectamente meditado. Este concepto de unidad del volumen lo mantiene Miguel
Hernandez con particularidades en Perito en lunas, El rayo que no cesa y, probablemente, en
El hombre acecha. Desaparece en Viento del pueblo que es un libro de acopio de materiales en
la linea de los cancionero, los propios cancioneros de la guerra (no, naturalmente, del clasico
modelo del cancionero petrarquista que no viene agqui a cuento).

En todo poema un sujeto de la enunciacién, que es el poeta inmerso en una determinada
circunstancia, perfila un sujeto del enunciado, es decir: fija unavoz con las caracteristicas ade-
cuadas a lo que pretende decir*. Esavoz no es siempre ladel llamado yo lirico, que suele abu-
sivamente interpretarse como una proyeccion del sujeto del acto de enunciacion en el enuncia-
do, sino un compromiso textual con una afirmacion ideoldgica, que trasluce por ello determi-
nado concepto del mundo, €l origen de una mirada y la base de una opinién. Dicho de otra
forma: ese sujeto se sitlla en un espacio, mas que geografico, ideol6gico, desde el que, y en vir-
tud del cual, habla. Eslo que denomino en mi libro La verdad convenida. Literatura y comuni -
cacién el “desde dénde” y podriatambién llamarse “el origen del verbo”.

Es verdad que el primer libro de Miguel Hernandez, pese a su unidad de estilo y forma,
parece resistirse a una totalizacion. Cada poema pareciera deber ser tratado independientemen-
te, aislado de los otros. Ninguna explicacion interna se diria que pueda darse al nimero de poe-
mas o al orden en el que se integran. Todo recuerda, ya lo dijo Gerardo Diego, la estética del
acertijo.

Perito en lunas, lo edita en 1933 la editorial Sudeste, de Murcia, como nimero dos de la
coleccién “Varietas’ que cuidaba el poetay periodista Raimundo de los Reyes. El volumen pri-
mero habia sido Tiempo cenital, de Antonio Oliver Belmas. El libro esthd compuesto por cua-
rentay dos octavas reales, la estrofa empleada por Gongora en € Polifemo, aunque Hernandez
habia escrito otras que retirg, ya en imprenta € libro, a la vez que sustituia € titulo inicial
Poliedros.

Durante € primer viaje a Madrid, Miguel Hernandez conocié la vanguardia en los libros
Cal y canto (1927), de Rafael Alberti, Cantico (1928), de Jorge Guillén, y Fabula de Equis y
Zeda (1929), de Gerardo Diego. En 1933, por lo tanto, la aventura formal de Poliedros venia
con cierto retraso y €l propio titulo arrastraba reminiscencias ultraistas. Pero, muy probable-
mente, esa poesia madrilefia le acercaba mas a la poética de su intimo amigo Ramon Sijé, como
los textos permiten comprobar.
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En la prosa “Mi concepto de poema’, por gemplo, Herndndez escribe que €l poema es
“unabellamentirafingida. Unaverdad insinuada’. Afirmaciones que no distan mucho delo que
pensaba Sijé, puesto que, €l 30 de junio de 1930, por gjemplo, éste habia publicado un articuli-
to en el que decia

lo que existe [...] y llamamos arte... no es arte, es... no arte, pues |o que sale de la mente
del artista es la personalizacion de larealidad pero no la realidad.

Aunque ningun biégrafo duda de lainfluencia de Sijé en | os afios de formacion de Miguel
Hernandez, puede afirmarse que la figura del amigo se engrandecié durante € primer vigje del
poeta, pues descubrid que su amigo estaba en una primera linea estética, sin duda filiada en el
simbolismo franceés.

El primer titulo del libro no debe dejarnos indiferentes, pues denunciaba ya la huella del
compafiero juvenil. Cuando apareci6 € libro de Antonio Oliver que, como he dicho, iniciabala
coleccién Sudeste, Ramon Sijé publico en el Diario de Alicante (19 de julio de 1932) un arti-
culo titulado “Notas a un poeta (Antonio Oliver)” en el que insiste en la materializacion de la
poesia que representa el poema relacionandola con la geometria. La poesia seria emocion que
uno recuerda cuando se geometrizan los sentimientos al darles jerarquia, sentido arquitectoni-
co, dimensionesy limites.

Lapoesia geométrica seriala“hechaen lainactividad que sigue alas emociones estéticas’. Y
s € objeto més bello es, alamanerajuanramoniana, unarosa, € poeta, un gedmetra, buscainclu-
s0 “lacuadraturade larosa’. Eseinterés por lageometria, alahora de hacer poética, no puede ser
gjenaal titulo Poliedros y remite a concepto del poema como construccién, frente a un concepto
romantico que entendiera la escritura poética producto de un soplo exterior, de unainspiracion. El
poeta no es, pues, un intermediario entre una divinidad y 1os hombres, sino un artifice.

El titulo definitivo del libro ha preocupado mas alos estudiosos que €l desaparecido en las
pruebas de imprenta. Los ha llevado hacia la palabra ‘luna’, pero olvidando lainicia ‘perito’,
y destacando las veces que el méas poético, repetido y romantico de los satélites aparece en
varios poemas. La forma de la lunallena, la redondez, ha contagiado incluso los trabajos méas
formalistas hasta hacer buscar redondeces semanticasy llegar a decir que €l poeta elige la octar
va por ser una estrofa redonda. ¢Qué podra ser, se pregunta uno, una estrofa redonda fuera de
los caligramas de Apollinaire, Guillermo de Torre o Salvat-Papasseit? Los criticos que [o dicen
caen en €l error, ya denunciado en aquel famoso asunto Sokal sobre la poéticafrancesa, de desa
rrollar como definicién cientificalo que solo es una metéfora.

Los criticos més perspicaces, sin embargo, han observado que, con ser la luna centro y
nlcleo de inspiracion de muchos poemas del libro, no es el Unico y que existen otros temas,
como laexperienciade lavidareal, la descripcion vegetal, la muerte, €l toro y el sexo, que apa
recen reiterativamente. José Maria Balcells indica que el mundo de Perito en lunas es también
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el perimundo humano del poeta, pero acentuando o menos burgués, y poniendo énfasis en lo
marginal, como puede apreciarse a vueltas de las gentes, de las profesiones y del peculiar psi-
guismo que se deja entrever en las octavas.

José Maria Balcells, también, mira hacia la primera palabra del titulo, al destacar que €
prélogo de Ramén Sijé a libro hernandiano termina haciendo una referencia a la pericia del
poeta: “Miguel Hernandez [...] ha resuelto, técnicamente, su agénico problema’. “Ha resuelto
técnicamente...”, Herndndez es, pues, un perito que domina una técnica. ¢Cual es el agonico
problema que puede resolverse técnicamente? La “conversion del ‘sujeto’en ‘ objeto’ poético”.
El objeto poético es, indudablemente el poema que el poeta ha conseguido construir (en el texto
anterior Sijé hablaba de sentido arquitectonico, de dimensiones y de limites), que ha podido
“geometrizar”.

En dicho prélogo, Sijé distingue tres momentos en la evolucion del poeta:

« “Cuando la poesia es un grito estridente [...], cumple el poeta su primera luna reposada:
es el poema terrurefio, provincial, querencioso de pastoreria de suefios’.

« Cuando resulta aterradorala duda de si |a poesia depende de la poética o poéticay poesia
se deben a poema, “nace € religioso albor de su segunda luna: poesialiteraria, resonante
devocesy reflgos’.

* “Cuando el poeta es recta unidad y torre cerrada, cruza pariendo su terceraluna: es el
poema derito inefable, producto de la accidn transformante y unificante de unareali-
dad misteriosa; eslaestrellapura’.

‘Luna’, en estos fragmentos, no es e satélite de la tierra. Podemos pensar que significa
periodo de tiempo, lapso, cada uno de los estadios por los que pasa €l poeta, a la manera del
poema juanramoniano tan conocido: “Vino primero pura/y laamé como un nifio...”. Pero tam-
bién es posible entender que se refiere ala materializacion del poema: cumple la primera, pro-
duce & nacimiento del albor de la segunday cruzay pare latercera.

Ramédn Sijé no utilizala metafora del circulo, como hacen los criticos obsesionados por la
luna (¢Junéticos?), sino ladel cubo. Paraé, el poema perfecto es el soneto que se compara con
esafigura

la conversién de la poesia en objeto consiste en encerrar en el sagrario del soneto —o en
otro tipo poético tridimensional: en el soneto hay una formacién genética de cubo— el tiempo
y €l espacio, lo circundante con el tiempo y €l espacio: el amay la nada.

Asi escribe en un articulo sobre Rafael Alberti, publicado en larevista El Gallo Crisis. Y
eso explica que en € prélogo a Perito en lunas Sijé compare a poeta logrado, no con la curva
o €l circulo, sino con larecta: “cuando el poeta es recta unidad, torre cerrada...”.
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En el articulo sobre Alberti hay una frase que introduce un término nuevo en el 1éxico
sijeniano, ‘cristal’:

Si la poesia puede cerrarse sobre si misma—si puede concebirse una poesia pura— es por
la conversion de la corriente en cristal, de la poesia en objeto.

El objeto es, yalo sabemos, €l poema. Ahora se ofrece un sindnimo: el poema puro es un
cristal. Escribir €l poema sera cristalizar:

Cuando alguien nos pregunte, ante la obra poética de Rafael Alberti —dice Ramén Sijé—
, ¢por qué no llega €l poeta a la perfeccion objetiva de la poesia, a solitario objeto?, podremos
ya contestarle: porque no hay objeto poético donde no hay un alma capaz de cristalizar.

En el libro La decadencia de la flauta y el reinado de los fantasmas, libro péstumo que
habia presentado a Premio Nacional de Literatura en 1935, Ramon Sijé utiliza un Iéxico del
tipo de estamos viendo e insiste en el concepto de “cristalizacion”:

* Un objeto artistico es una participacion cristalina de larealidad y de la persona.

 ¢Cudl debera ser laintensidad de lainteligenciay laintensidad de la realidad para obte-
ner laforma, la forma como unidad con su contenido, el objeto cristalino?

« El realismo [...] consiste, no en copiar fotografica o pictéricamente la realidad, sino en
convertir las figuras poético-plasticas en cosas reales, en objetos y cristales

* Asi termina, con este Ultimo llamamiento a Fabio, la “epistola mora”, con uno de los
cristales méas milagrosos que ha producido el castellano, cristal cuyoslimites son el tiem-
poy lamuerte: ‘ Antes que el tiempo muera en nuestros brazos'.

En un inteligente prélogo a libro de Sijé, Manuel Martinez Galiano resume;

Llama cristalizacion, a laidentificacion unitaria de contenido y forma; cristalizar, atrans-
formar laviday larealidad en poesia; cristal, al objeto poético como participacién de la reali-
dad y de la persona, como sucedaneo imaginativo de larealidad, como cristalizacion de larea
lidad en una palabra; cristales, a palabrasy versos puros de belleza objetivay absoluta.

Las octavas de Perito en lunas se publicaron sin titulo. Es sabido que Juan Cano Ballesta
dio aconocer un gjemplar del libro, propiedad de un amigo del poeta a quién éste le habriadic-
tado los temas de cada octava. Si esas identificaciones fueron lostitulos suprimidos ala hora de
editar € volumen, o si no pasan de calificaciones posteriores es algo que desconocemos. En
cualquier caso, lainnominacién fue premeditaday se corresponde con el concepto de la poesia
de Géngora que tenia Ramon Sijé. Las siguientes lineas suyas podrian aplicarse, sustituyendo
sin més el nombre del poeta del Siglo de Oro que citay € titulo de la obra, a Perito en lunas:

Claridad poética es cristalinidad. Un verso de Géngora es claro; contiene todas las cuali-
dades necesarias para que se produzca la claridad, porque es un cristal, porgque es un objeto. Un
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verso de las Soledades es claro; las Soledades, consideradas como unidad de poema, ya no son
tan claras; o mejor dicho, tienen una claridad que nuestros ojos no pueden comprender. El
Conquistador quemé las naves; Espafia continuaba existiendo, pero no como posibilidad de
vueltainmediata. Pues bien, el poeta, como antes decia, ha quemado las claves. El objeto poe-
matico es perfectamente cristalino, se pasa de objetivo, pero fata la llave que nos permita la
entrada, €l sistema de palabras que ha servido de modelo paralacreacion del lengugje plastico.

El concepto de poema, €l barroquismo, laindependencia de cada octava con respecto alas
otras, lafalta de titulo identificativo y guia, todo se entiende con esta explicacion de Sijé, aun-
gue se refiera a Gongora. Pero, ademés, en €l libro del amigo prematuramente muerto, encon-
tramos dos equivalencias importantes. En varios lugares el cristal es un espegjo y €l cristal més
solitario es un diamante.

Que € cristal pueda ser un espejo permite que el poeta busque un término para el cristal
mayor, aquél en el que puedareflgar entera su realidad. Nadatiene de particular, maxime cono-
ciendo larelaciones con lo cotidiano que continuamente establece Miguel Hernandez, que surja
la palabra ‘luna’. Pero luna con valor de espejo: “laluna del armario”, “el armario de luna’.
‘Luna sera asi otro sinénimo para‘cristal’, para‘poema’ . Porque el uso del término cristal para
designar a poema esta fijado y procede del simbolismo francés, probablemente del primer
André Gide. En 1891, en Le traité du Narcisse, Gide escribe que €l poeta toma laidea en una
forma imperfectay transitoriay la reviste de una forma eterna 'y verdadera, fatal, “ paradisiaca
y cristalind’. Y sigue:

Porque la obra de arte es un cristal [...] donde las frases ritmicas y seguras, simbolos adn,
pero simbolos puros, donde las palabras se hacen transparentes y reveladoras.

Se aclara asi, perfectamente, la relacion del prélogo con los dos términos del titulo del
libro: Perito en lunas es“perito en poemas’, el que sabe escribir poemas. ¢Qué mejor titulo para
un poeta que ha vuelto de un Madrid donde nadie |o ha considerado verdaderamente como un
poeta culto?

No me estoy entreteniendo en una simple elucubracion de fuentes, porque no se trata de
erudicion ornamental. Intento desbrozar el significado del simbolo que, en este caso, esconde
una poética. El cristal es claro y luminoso, pero también impenetrable. Asi debe ser el poema,
entiende Miguel Hernandez. Solo fabricando este tipo de textos se alcanza el marchamo de
poeta.

El libro se ha situado en una circunstancia comunicativa en la que € receptor deseado no
es un lector cualquiera, ni siquiera iniciado en una poesia pre-vanguardista, tampoco Ramoén
Sijé, que lo prologa y conoce bien al autor, sino € participante de la vida cultural madrilefia,
poeta, critico, director de revista que, en cuanto lector y hébil descifrador de la poesia neo-
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gongorina, se sintetiza como lector implicito. Ello podria explicar también laironia que se ha
destacado en Perito en lunas.

Ahora bien, cuando €l receptor no es el deseado, cuyos conocimientos definen, como he
dicho, a lector implicito, Miguel Hernandez sabe que es preciso proporcionar claves (de ahi
que dicte los posibles titulos aun amigo del pueblo) o hacer una explicacion en toda regla (y
por eso recitabay glosabalos poemas alas gentes popul ares ante unos cartones como de roman-
ce de ciego).

Queda por explicar laimportancia de la equivalencia de ‘cristal’ con ‘diamante’, ala que
me referi. El diamante es € cristal mineral mas hermoso. Tiene aristas, como €l cubo que es €
soneto. Lo que permite, segiin escribia Ramon Sijé en el articulo sobre Alberti, que

la mano puede percibir la plenitud del objeto acabado y acariciar los lomos de sus aristas.

El cristal minera, el diamante (jAy la obsesién geométrica de la que hablamos!) es un
poliedro. Poliedros fue e primer titulo de Perito en lunas. Un titulo perfecto pero tal vez oscu-
ro en exceso, y que se confundiria con la estética rupturista de la vanguardia.

No parece posible limitarse a Perito en lunas a la hora de hablar de Miguel Hernandez.
Resulta ser, sin embargo, su obra mas conflictiva, la que peor parece adecuarse ala figura que
luego construyd. Los dos libros impresos durante la guerra civil permiten comprobar un fuerte
contraste y, alavez, que se dan coincidentes posturas con €l primero.

En El hombre acecha hay mayor predominio del ‘yo’ que en Viento del pueblo, pero las
presencias de ambos sujetos (el yo y el nosotros) son coincidentes muchas vecesy lo que real-
mente podemos sentir es una preponderancia del sujeto singular, motivada por |os poemas pri-
mero y ultimo del libro.

El prélogo a Viento del pueblo, dedicado a Vicente Aleixandre, es un texto programatico
que fijalafuncion del poeta. En EI hombre acecha, en cambio, la dedicatoria a Pablo Neruda
no encamina hacia ninguna estética. Ni siquiera hacia una ética poética. Eso queda reservado a
los poemas primero y Ultimo. Asi, la“Cancién primera’, con su descripcion del hombre trans-
formado en fiera:

El animal que canta:

el animal que puede

llorar y echar raices

rememord sus garras.

y del propio poeta como un fieramés:
Crepitan en mis manos.

Apartade dllas, hijo.

Heregresado a tigre.
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Aparta o te destrozo.

O la“Cancioén ultima”, con su retransformacién del mundo en amor:
Floreceran los besos

sobre |as amohadas.

Y en torno de los cuerpos

Elevarala sdbana

su inmensa enredadera

nocturna, perfumada.

Concluyendo, en cierre perfecto:

El odio se amortigua

detrés de la ventana.

Serdlagarrasuave.

A lo que sigue un verso casi enigmético en su simplicidad:
Dejadme la esperanza.

Los dos libros de guerra de Miguel Hernandez no pueden dejar de considerarse como
libros paliticos, del mismo modo que Perito en lunas eraun libro de paliticaliteraria, de comu-
nidn politicaliteraria. Viento del pueblo no ofrece dudas, pero EI hombre acecha deja entrever,
en la lectura aislada de sus poemas (lectura necesariamente descontextualizada), un sentimien-
to de derrota. Por gemplo, € toro de Espafia estd echado y dormido, de ahi que se le diga
“Despiértate” o “Levantate”; los soldados estan mal vestidos y pasan frio, por eso se pide

Que se derrame a los chorros €l corazén de lana

de tantos amacenes y talleres textiles;

Hay muchos que huyen de la guerra con cargos oficiales y por ello selesinsultaen “Los
hombres vigjos’; se roba, de ahi que € poeta advierta:

Nosotros no podemos ser ellos, los de enfrente

los que entienden la vida por un botin sangriento.

En su lectura o publicacion inicial, es muy posible que tales advertencias, aunque extendi-
das, se difuminaran en la manifestacién de patriotismo y entusiasmo guerrero que el acto o €l
periddico suponian. Pero reunidos en volumen todo cambiaba. La comprensidn del mecanismo de
transmision es, al menos, tan importante como |os propios mensgjes. Y eso resulta alin mas evi-
dente en los discursos politicos que estan destinados “allamar y aresponder, a disuadir y a con-
vencer”. Esaes el motivo por € que Paolo Fabri afirma que

unagraméticadel discurso politico tiene por objeto, no yalos enunciados, sino lasformas de
relacion entre enunciados, entre informaciones discursivas que poseen una fuerzay una eficacia
distintas, [por lo que debe buscarse el] doble sentido del circulo estratégico que atraviesa el conte-
nido en funcién de quién escucha.

El hombre acecha se inicia con un no-yo aseverativo que describe una situacion sobre la
gue no se ofrece posibilidad de duda:
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Se haretirado el campo

al ver abalanzarse

crispadamente al hombre.

iQué abismo entre € olivo

y €l hombre se descubre!

El animal que canta, etc...

Esa aseveracion se autentifica con el testimonio personal antes citado:
Crepitan [las garras] en mis manos.

Heregresado al tigre.

Asi que puede volverse de nuevo a la aseveracion generalizadora,
Hoy el amor es muerte,

y el hombre acecha a hombre

que podriainterpretarse como que el amor, en esas circunstancias historicas, obligaa morir
pero que, estimo mejor, significaamar (ala Espafia que defendemos) es matar. Por eso € siguien-
te poema es “Llamo al toro de Espafia’. Y contindian desgranandose poemas hasta “Madre
Espafia’. Espafia ha pasado, através del dolor, de ser toro a ser madre. Ante ella hay que olvidar
el sentimiento limitado y los afectos parciales:

Son pequefias historias al lado de ella, siempre

grande.

Y ahora puede yavenir la“ Cancién dltima’. Unamadre siempre perdonay admite a todos
sus hijos. Aunque |la casa esté pintada

del color delas grandes

pasionesy desgracias

Regresard del Ilanto, vendra el amor, se amortiguard el odio, se suavizaralagarra. El poeta
vuelve ala primera persona para pedir que se le deje la esperanza. El lector debe saber como
puede dejarsela. El poeta no pide, ordena un hacer. Se establece en €l poema un saber compar-
tido entre sujeto del enunciado y lector que, en realidad, no es sino una imposicién de fuerza
por parte del discurso. Me dejaréis |la esperanza, viene a decirse, si ahora os convertis en fieras.

Cumplen, pues, los dos poemas inicia y final de EI hombre acecha una funcién politica
mucho més sutil que el conjunto de Viento del pueblo. Ya no se canta e ardor combativo, se
combate y se hace combatir [hace y hace hacer, diriamos con Greimas]. De esa forma, € libro
como conjunto responde a un estrategia de persuasion distinta a la de los poemas aislados, o
gue hemos podido ver al reintegrar EI hombre acecha en su contexto comunicativo. En él se ha
instituido una nueva voz, desde un diferente origen, que absorbe y anula las situaciones comu-
nicativas de los poemas que contiene el libro.

Algo que no era posible hacer en Perito en lunas, un libro que se escribe desde la indivi-
dualidad y con expresa manifestacion de laindependenciatextual de los poemas definida por el
libro como conjunto: son poliedros, cristales de varias caras, son lunas escritas por un perito y
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sblo el peritgje les imprime unidad. Es decir, la concentracion del volumen la proporciona la
voluntad ejemplificadora, que clasificatodos|os poemas como delamismaclasey, por lo tanto,
intercambiables. Frente aun libro asi concebido, habria otros en los que laindividualidad de los
poemas no dependiera de la voluntad g emplificadora sino sdlo compiladora, que no igualase
los poemas, cada uno de ellos Unico

En Viento del pueblo se entra dejando constancia de la pericia, de pertenecer a grupo de
los elegidos, pero sabiendo que su misién es fundirse en el nosotros. El paso siguiente del poeta
seré descubrir como en el ‘nosotros’ comunitario puede encontrarse también €l ‘yo’, alo que se
Ilegaen EIl hombre acecha. Més aln, descubrirse como no puede deshacerse € yo del poetaen
la comunidad, porque la poesia sdlo tiene sentido desde la libertad de la individualidad expre-
sada, aungue esa individualidad sea consciente de su ser social.

Miguel Hernandez ha cerrado €l circulo. En Perito en lunas esta dispuesto a perder su yo
para verse admitido en e clan de los poetas, en la tribu y, por eso, lo disimula en una tercera
persona descriptiva. En EI hombre acecha busca independizar el yo de la generalidad, como
procedimiento de actuacién. El yo frente al nosotros. Me dejaréis la esperanza si me admitis,
viene adecir. Me dgjaréis la esperanza si luchéis. jCuanto dice ese circulo de la tragedia de un
poeta siempre caso aparte, siempre solo! Aungue la poesia raramente se escribe desde fuera de
la més absol uta soledad.

NOTAS

! Este trabajo es complementario de “El modelo comunicativo de Viento del pueblo y El hombre acecha,
que publiqué en AA. VV., Miguel Hernandez. Cincuenta afios después. Actas del | Congreso
Internacional, Alicante- Elche- Orihuela, Comision del Homenaje a Miguel Hernandez, 1993, tomo |,
pp.155-161. De ahi las similitudes en a gunos parrafos tedricos.
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