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DEDICO ESTE LIBRO
A VICENTE ALEIXANDRE

Vicente: A nosotros, que hemos nacido poetar entro todos los
hombres, nos ha hecho poetas la vida junto a todos los hombres.
Nosotros venimos brotando del manantial de las guitarras acogidas
por el pueblo, y cada poeta que muere, deja en manos de otro,
como una herencia, un instrimento que viene rodando desele la
eternidad de la nada a nuestro corazon esparcido. Ante la sombra
de dos poetas, nos levantamos otros dos, y ante la nuestra se
levantardn otros dos de maniana, Nuestro cimiento serd siempre
ol mismo: lu tiernt. Nuestro destino es parar en las manos del
pueblo, Sélo esas honradas manos pueden contener lo que la sangre
honrada del poeta derrama vibrante. Aquel que se atreve a
manchar esas manos, aquellos que se atreven a deshonrar esa
sangre, son los traidores asesinos del pucbloy la poesia, y nadie los
Lavard: en su misma suciedad quedardn cegados. Tu voz y la mia
irrumpen del mismo venero. Lo que echo de menos a mi guitarra,
lo hallo en la tuya. Pablo Neruda y tié me habéis dado imborrables
pruebas de poesta, y el pueblo hacia el que tiendo todas mis raices,
alimenta y ensancha mis ansias y mis cuerdas con el soplo cilido
de sus movimientos nobles.

Los poetas somos viento del pueblo: nacemos para pasar
soplando a través de sus poros y conducir sus 0jos y sus sentimientos
hacia las cumbres mds hermosas. Hay, este hoy de pasién, de vida,
de muerte, nos empuja de un imponente modo a ti, a mi, a varios,
hacia el pueblo. El pueblo espera a los poetas con la oreja y el
alma tendidas al pie de cada siglo.
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DEDICO QUESTO LIBRO
A VICENTE ALEIXANDRE

Vicente: noi, che siamo nati poeti tra rurti gli uomini, ha
reso poeti la vita vicino a witi gli uomini. Noi veniamo sgor-
gando dalla fonte delle chitarre accolte dal popolo, ¢ ogni poeta
che muore lascia in mano d'un altro, come sua eredita, uno
strumento che giunge vagando dall’eternita del nulla al no-
stro cuore gioioso. Davanti all'ombra dei poeti ci leviamo anche
noi due, ¢ davanti alla nostra si leveranno altri due domani. Il
nostro fondamento sara sempre lo stesso: la terra. I nostro
destino & finire nelle mani del popalo. Solo queste mani ono-
rate possono contenere cid che il sangue onorato del poeta
sparge di vibrante. Chi osa sporcare quelle mani, disonorare
quel sangue, sono questi i traditori assassini del popolo e né la
poesia né niente i lavera: resteranno accecati nella loro stessa
lordura. La tua voce ¢ la mia erompono dalla stessa sorgente.
Cit> che manca alla mia chitarra, lo trovo nella tua. Tu e Pablo
Neruda mi avete dato indelebili prove di poesia, ¢ il popolo
verso cui protendo tutte le mie radici, alimenta e dilata le mie
angosce e le mic corde con il soffio caldo dei suoi nobili im-
pulsi.

Noi poeti siamo vento del popolo: nasciamo per passare
soffiando attraverso i suoi poti ¢ condurre i suoi occhi e i suoi
sentimenti verso le vette pilt belle. Oggi, quest’oggi di passio-
ne, di vita, di morte, spinge in modo imponente, te, me, tan-
ti, verso il popolo. 1l popolo attende i poeti con gli orecchiele
anime tese al limitare di ogni secolo.
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ELEGIA PRIMERA
(A Feperico Garcia Lorca, PoETA)

ATRAVIESA la muerte con herrumbrosas lanzas,
y en traje de cafion, las parameras

donde cultiva el hombre raices y esperanzas,

y llueve sal, y esparce calaveras.

Verdura de las eras,

:qué tiempo prevalece la alegria?

El sol pudre la sangre, la cubre de asechanzas
y hace brotar la sombra mis sombria.

El dolor ¥ su manto

vienen una vez mis a NUEStro encuentio.
Y una vez mds al callejon del llanto
lluviosamente entro.

Siempre me veo dentro

de esta sombra de acibar revocada,

amasada con ojos y bordones,

que un candil de agonia tienc puesta a la entrada
y un rabioso collar de corazones,

Llorar dentro de un pozo,

en la misma rafz desconsolada

del agua, del sollozo,

del corazdn quisiera:

donde nadie me viera la voz ni la mirada,
ni restos de mis ldgrimas me viera.

Entro despacio, se me cac la frente
despacio, el coraz6n se me desgarra
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ELEGIA PRIMA
(a Feperico Garcia Lorca, POETA)

ATTRAVERSA la morte con rugginose lance,
vestita di cannoni, queste lande

dove I'uomo coltiva radici con speranze,

e sale versa, ¢ teschi umani spande.

Verzura d'ogni tempo,

in quale tempo trionfa l'allegria?

1l sol marcisce il sangue, coprendolo dinsidie
¢ fa spuntare la tencbra pilt oscura.

1l dolore ¢ il suo manto

VENgono ancora una volta a noi d'incontro.
Nuovamente nel vicolo del pianto
lacrimoso m'addentro.

Sempre mi vedo dentro

quest'ombra d'amarezza dissipara,

impastata con occhi e con bastoni,

che un barlume d'angoscia ha deposto all'entrata
¢ un rabbioso collare di passioni.

Piangere dentro un pozzo,

nella stessa radice sconsolata
dell'acqua, del singhiozzo,

del cuore bramerei:

dove nessun mi vedesse voce e sguardo,
frammenti del mio pianto celerei.

Entro pian piano, chino la mia fronte
a poco a poco, mi si straccia in cuore
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despacio, y despaciosa y negramente
vuelvo a llorar al pie de una guitarra.

Entre rodos los muertos de elegia,

sin olvidar el eco de ninguno,

por haber resonado mds en el alma mia,
la mano de mi llanto escoge uno.

Federico Garcla

hasta ayer se llamé: polvo se llama.
Ayer ruvo un espacio bajo el difa
que hoy el hoyo le da bajo la grama.

iTanta fué! ;Tanto fuiste y ya no eres!
Tu agitada alegria,

que agitaba columnas y alfileres,

de tus dientes arrancas y sacudes,

¥ ya te pones triste, y solo quieres

va el paraiso de los ataides,

Vestido de esqueleto;

durmiéndote de plomo,

de indiferencia armado y de respeto,
¢ VED entre tus €ejas si me asomo.

Se ha llevado tu vida de palomo,
que cefiia de espuma

y de arrullos ¢l cielo y las ventanas,
como un raudal de pluma

el viento que se lleva las semanas.

Primo de las manzanas,
no podrd con t savia la carcoma,
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a poco a poco, adagio ¢ cupamente

ritorna il pianto vicino a una chitarra.

Tra rutti quelli morti di elegia,
senza scordare I'eco di nessuno,
poiché piit risond nell'alma mia,

la mano del mio pianto sceglie uno.

Federico Garcia,

fino a ier si nomo: polve si chiama.
Ebbe ieri uno spazio sorto il giorno
che oggi & una fossa sotto la gramigna.

Tanto fu! Tanto fosti e gia non seil
La tua inquicta allegria,

che agitava colonne come spilli,
dalle rue labbra sradichi e allontani,
ora diventi triste e pii non chiedi
ormai che il paradiso dei sepoleri.

Di scheletro vestito,

dormendo plumbeo sonno,

di indifferenza armato e di rispetto,
ti vedo tra le ciglia se mi sporgo.

Ti han rubato la vita di colomba,
che cingeva di spuma

¢ di incanti il cielo e le finestre,
come, rivo di piuma,

il vento porta via le settimane.

Primizia del frutteto,
nulla puo con la wa linfa il tarlo,
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no podrd con t muerte la lengua del gusano,
y para dar salud fiera a su poma

elegird tus huesos el manzano.

Cegado el manantial de tu saliva;
hijo de la paloma,

nieto del ruisefior y de la oliva:

serds, mientras la tierra vaya y vuelva,
esposo siempre de la siempreviva,

estiéreol padre de la madreselva.

iQué sencilla es la muerte: qué sencilla,

pero qué injustamente arrebatada!

No sabe andar despacio, y acuchilla

cuando menos se espera su turbia cuchillada.

Tii, el mds firme edificio, destruido,
tid, el gavilin mds alto, desplomado,
td, el mds grande rugido,

callado, y mis callado, y mis callado.

Caiga tu alegre sangre de granado,

como un derrumbamiento de martillos feroces,
sobre quien te detuvo mortalmente.

Salivazos y hoces

caigan sobre la mancha de su frente.

Muere un poeta y la creacién se siente

herida y moribunda en las entrafias.

Un césmico temblor de escalofrios

mueve temiblemente las montanas,

un resplandor de muerte la matriz de los rios.
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né il verme prevarra con la tua morte,
e per dare vigore alle sue mele
il melo fiorira dalle tue ossa.

Disseccata sorgente di saliva,

figlo della colomba,

nipote d'usignolo e di civerta:
sarai, finché la terra vada e rorni,
sposo per sempre della sempreviva,
concime padre della madreselva.

Quanto & semplice, facile la morte,

ma quanto ingiustamente s'¢ affrercatal
Non sa marciare adagio ed accolrella
quando meno s'artende la turpe colrellata.

Tu, edificio pii1 saldo, demolito,

tu lo sparviero pin alto, stramazzato,
tu, il pitr grande ruggito,

azzittato, e pill ¢ pill azzirtato.

Cada il tuo ardente sangue di granato,
come un franamento di martelli spietati,
sopra chi ti detenne mortalmente.
Cadano sputi e falci

sopra la macchia della loro fronte.

Muore un poerta, si sente la creazione
ferita ¢ moribonda nelle viscere.

Un trasalire cosmico di brividi

scuote paurosamente le montagne,

un fulgore di morte la matrice dei fiumi.
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Qigo pueblos de ayes y valles de lamentos,
veo un bosque de ojos nunca enjutos,
avenidas de ldgrimas y manros:

y en torbellino de hojas y de vientos,

lutos tras orros lutos y otros lutos,

llantos tras otros llantos y otros llantos.

No aventardn, no arrastrardn tus huesos,
volcin de arrope, trueno de panales,

poeta entretejido, dulce, amargo,

que al calor de los besos

sentiste, entre dos largas hileras de pudiales,
largo amor, muerte larga, fuego largo.

Por hacer a tu muerte compaiifa,

vienen poblando todos los rincones

del cielo y de la tierra bandadas de armonia,
relimpagos de azules vibraciones.

Crétalos granizados a montones,

batallones de flautas, panderos y gitanos,
rdfagas de abejorros y violines,

tormentas de guitarras y pianos,
irrupciones de trompas y clarines.

Pero el silencio puede mds que tanto instrumento.

Silencioso, desierto, polvoriento

en la muerte desierta,

parece que tu lengua, que tu aliento,
los ha cerrado el golpe de una puerta.

Como si paseara con tu sombra,
pasco con la mia



Odo folle di gemiri e valli di lamenti,
vedo un bosco di occhi mai asciugati,
alluvioni di lacrime e gramaglie,
e dentro un turbinio di foglie ¢ venti,
lutti dietro aleri lutti e altri lud,
pianti dietro alri pianti e aleri piant.

Né a trofeo né ad oltraggio le e ossa!
vuleano di micle, rimbombar di favi,
intessuto poeta, dolce, amaro,

che al calore dei baci

sentisti, tra due lunghi filari di pugnali,
amore lungo, ¢ morte ¢ lungo fuoco,

Per fare alla tua morte compagnia,
vengono a popolar tutti i cantoni

del cielo ¢ della rerra listati di armonia,
balenii di azzurre vibrazioni.

Grandinate di nacchere a bizzeffe,
battaglioni di flauti, con cembali ¢ gitani,
di calabroni raffiche e violini,

temporali di chitarre e piani,

invasioni di rrombe e di clarini.

Perd il silenzio pud pil di tanti strumenti.
Silenzioso, deserto, polveroso

nella morte deserta,

sembra che la tua lingua, il tuo respiro,
abbia serrato uno sbartere di porta,

Come con la tua ombra passeggiassi,

passeggio con la mia
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por una tierra que ¢l silencio alfombra,
que el ciprés apetece mids sombria.

Rodea mi garganta tu agonfa

como un hierro de horea

y pruebo una bebida funeraria.

T sabes, Federico Garcia Lorca,

que soy de los que gozan una muerte diaria.

SENTADO SOBRE LOS MUERTOS

SENTADO sobre los muertos
que se han callado en dos meses,
beso zapatos vacios

y empufio rabiosamente

la mano del corazén

y el alma que lo manrtiene.

Que mi voz suba a los montes
y baje a la tierra y truene,

eso pide mi garganta

desde ahora y desde siempre.

Acércate a mi clamor,

pueblo de mi misma leche,
drbol que con tus raices
encarcelado me tienes,

que aqui estoy yo para amarte
y estoy para defenderte

con la sangre y con la boca
como dos fusiles ficles.



per una terra che il silenzio ammanta,
che il cipresso desidera pitt ombrosa.

La tua agonia stringe la mia gola

come un ferro di forca

¢ assaggio una pozione funeraria.

Tu sai, Federico Garcia Lorca,

son tra color che godono di morte quotidiana.

SEDUTO SOPRA | MORTI

SEDUTO sopra i morti

diventati muti in due mesi,

bacio calzari vuou

¢ stringo in pugno rabbiosamente
la mano del cuore

e I"anima che lo sostiene.

Che la mia voce risalga i monti
cali sulla terra e tuoni,

questo richiede la mia gola

da ora e da sempre.

Accostati al mio clamore,
popolo del mio stesso latte,
albero che con le tue radici
mi tieni incarceraro,

10 SONO qui per amarti

e sono qui per difenderti
col sangue e con la bocca
come due fucili fedeli.
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Si yo sali de la tierra,

si vo he nacido de un vientre
desdichado y con pobreza,

no fué sino pata hacerme
ruisefior de las desdichas,

eco de la mala suene,

y cantar y repetir

a quien escucharme debe
cuanto a penas, cuanto a pobres,
cuanto a tierra se refiere.

Ayer amaneci6 el pueblo
desnudo y sin qué ponerse,
hambriento y sin qué comer,
y ¢l dia de hoy amanece
justamente aborrascado

¥ sangriento justamente.

En su mano los fusiles
leones quieren volverse

para acabar con las fieras
que lo han sido tantas veces.

Aungque te falten las armas,
pueblo de cien mil poderes,
no desfallezcan tus huesos,
castiga a quien te malhiere
mientras que te queden puiios,
ufias, saliva, y te queden
corazon, entrafias, tripas,
cosas de vardn y dientes.
Bravo como el viento bravo,
leve como ¢l aire leve,
asesina al que asesina,
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S'io uscii dalla rerra,

s'io nacqui da un ventre
sventurato ¢ miserando,

non fu se non per diventare
usignolo delle sventure,

eco della malasorte,

€ per cantare ¢ ripetere

a chi deve ascoltarmi

quanto a pene, quanto a poveri,
quanto alla terra si riferisca.

leri s'¢ desto il popolo

nudo e senza di che vestirsi,
affamaro e senza di che mangiare,
e il giorno di oggi spunta
giustamente infuriato

e inferocito giustamente.

Nella sua mano i fucili

voglion mutarsi in leoni

per finirla con le fiere

che lo sono state tante volre.

Pur se ti mancano le armi,
popolo di cento e mille risorse,
non piegano le rue ossa,
punisci chi ti oltraggia,

finché ri restano pugni,
unghie, saliva, ti restano
cuore, viscere, intestini,
attributi di maschio e denri.
Infuriato come in vento furioso,
lieve come aria lieve,

assassina chi assassina,



aborrece al que aborrece

la paz de w corazén

y el vientre de tus mujeres.
No te hieran por la espalda,
vive cara a cara y muere
con el pecho ante las balas,
ancho como las paredes,

Canto con la voz de luto,
pueblo de mi, por tus héroes:
tus ansias como las mias,
tus desventuras que tienen
del mismo metal el llanro,
las penas del mismo temple,
y de la misma madera

tu pensamiento y mi [rente,
tu corazdn y mi sangre,

tu dolor y mis laureles.
Antemuro de la nada

esta vida me parece.

Aqui estoy para vivir
mientras ¢l alisa me suene,

¥ aqui estoy para morir,
cuando la hora me llegue,
en los veneros del pueblo
desde ahora ¥ desde siempre,
Varios tragos es la vida

y un solo trago la muerte,



odia chi odia

la pace del tuo cuore

¢ il ventre delle tue donne.
Non ti colpiscano alle spalle,
vivi faceia a faccia e muori

col petto rivolto alle pallottole
ampio come le mura.

Canto con voce di lutto,
popolo mio, per i tuoi eroi:
le tue ansie come le mie,

le tue sventure che hanno

il pianto dello stesso metallo,
le pene della stessa tempra,

¢ della stessa materia

il tuo pensiero ¢ la mia fronte,
il tuo cuore e il mio sangue,
il ruo dolore ¢ i miei trionfi.
Bastione del niente

mi appare questa vira.

Sono qui per vivere

finché I'anima mi suoni,

€ sono qui per maorire,
quando la mia ora arrivera,
nelle sorgenti del popolo
da ora e da sempre.

Molti sorsi & la vira

¢ un solo sorso la morte.
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VIENTOS DEL PUEBLO ME LLEVAN

VIENTOS del pueblo me llevan,
vientos del pueblo me arrastran,
me esparcen el corazén

y me aventan la garganta.

Los bueyes doblan la frente,
impotentemente mansa,
delante de los castigos:

los leones la levantan

y al mismo tiempo castigan
con su clamorosa zarpa.

No soy de un pueblo de bueyes,
que soy de un pueblo que embargan
yacimientos de leones,

desfiladeros de dguilas

y cordilleras de toros

con ¢l orgullo en el asta.

Nunca medraron los bueyes

en los pdramos de Espana.

;Quién hablé de echar un yugo
sobre ¢l cuello de esta raza?
;Quién ha puesto al huracdn
jamds ni yugos ni rrabas,

ni quién al ravo detuvo
prisionero en una jaula?

Asturianos de braveza,
vascos de piedra blindada,
valencianos de alegria



VENTI DEL POPOLO MI PORTANO

VENTI del popolo mi portano,
venti del popolo mi trascinano,
mi disciolgono il cuore

e mi gonfiano la gola.

| buoi piegano la fronte,
impotente e mansueta,
dinanzi ai castighi:

i leoni si levano

e ad un tempo castigano

con il loro artiglio rumoroso,

Non appartengo a un popolo di buoi,
perché sono d'un popolo che annienta
giacimenti di leoni,

filari d'aquile

e cordigliere di tori

con l'orgoglio inastato,

Ora i buoi sono cresciuti

sugli altipiani di Spagna.

Chi parld di mettere un giogo

sopra il collo di questa razza?

Chi impose mai un posto all'uragano
gioghi ¢ capestri,

poté trartenere il fulmine

prigioniero in una gabbia?

Asturiani di valore,
baschi di pierra blindara,
valenziani d'allegria



y castellanos de alma,
labrados como la tierra

y airosos como las alas;
andaluces de relimpago,
nacidos entre guitarras

y forjados en los yunques
torrenciales de las ldgrimas;
extremeiios de centeno,
gallegos de lluvia y calma,
catalanes de firmeza,
aragoneses de casta,
murcianos de dinamita
frutalmente propagada,
leoneses, navarros, duefios
del hambre, ¢l sudor y el hacha,
reyes de la mineria,

senores de la labranza,
hombres que entre las raices,
como raices gallardas,

vais de la vida a la muerte,
vais de la nada a la nada:
yugos os quieren poner
gentes de la hierba mala,
yugos que habéis de dejar
rotos sobre sus espaldas,
Creptisculo de los bueyes
estd despuntando el alba,

Los bueyes mueren vestidos
de humildad y olor de cuadra:
las dguilas, los leones

y los toros de arrogancia,

y detris de ellos, el cielo



e castigliani d'energia,
lavorati come la terra

e ariosi come ali;

andalusi del lampo,

nari tra le chitarre

e forgiati sulle incudini,
torrenziali di pianto;
estremegni di segale,
gaglicghi di pioggia ¢ calma,
catalani di fermezza,
aragonesi di schiarta,
murciani di dinamite
fecondamente sparsa,
leonesi, navarresi, signorn
della fame, del sudore e delle asce,
re della miniera,

sovrani dell'agricoltura,
uomini che tra le radici,
come radici vigorose,
andate dalla vita alla morte,
andate dal niente al niente:
vi vogliono metter gioghi
genti d'erba cartiva,

gioghi che dovete lasciar cadere
rotti sulle loro schiene.

Sta spuntando ["alba

crepuscolo dei buoi,

| buoi muoiono vestiti
d'umilti e odore di stalla:
le aquile, i leoni

e i tor di fierezza,

e dietro loro, il cielo
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ni se enturbia ni se acaba.
La agonia de los bueyes
tiene pequefia la cara,

la del animal varén

toda la creacién agranda.

Si me muero, que me muera
con la cabeza muy alta.
Muerto y veinte veces muerto,
la boca contra la grama,
tendré apretados los dientes

y decidida la barba.

Cantando espero a la muerte,
que hay ruisefiores que cantan
encima de los fusiles

y en medio de las batallas.

EL NINO YUNTERO

CARNE de yugo, ha nacido
mis humillado que bello,
con el cuello perseguido

por ¢l yugo para el cucllo.

Nace, como la herramienra,
a los golpes destinado,

de una tierra descontenta

y un insarisfecho arado.

Entre estiércol puro y vivo



non si turba ¢ non finisce.
'agonia dei buoi

ha modesta la faccia,
quella dell'animale virile
dilata turto il creato.

Se muoio, ch'io muoia

con la fronte molto alta.
Morto e venti velte morto,
la bocca contro la gramigna,
terrd i denti stretti

¢ barba risoluta.

Cantando attendo la morte,

poiché ci sono usignoli che cantano
in bocca ai fucili

e in mezzo alle battaglie.

[L BAMBINO ARATORE

CARNE da giogo, & nato
pits avvilito che bello,
con il collo oppresso

dal giogo sul collo.

Nasce, come gli attrezzi,
destinato ai colpi,

d'una terra scontenta
d'un ararro insoddisfatto.

Tra sterco schietto e fecondo

il



de vacas, trae a la vida
un alma color de olivo
vieja ya y encallecida.

Empieza a vivir, y empieza
a morir de punta a punta
levantando la corteza

de su madre con la yunta.

Empieza a sentir, y siente
la vida como una guerra,
y a dar fatigosamente

en los huesos de la terra.

Contar sus afios no sabe,
y ya sabe que el sudor

€s una corona grave

de sal para el labrador.

Trabaja, v mientras trabaja
masculinamente serio,

se unge de lluvia y se alhaja
de carne de cementerio.

A fuerza de golpes, fuerrte,
y a fuerza de sol, brufido,

j con una ambicién de muerte

despedaza un pan refiido.

Cada nuevo dia es

mds ralz, menos criatura,
que escucha bajo sus pies
la voz de la sepulrura.



di vacche, reca alla vita
un'anima color d’olive

vecchia e gia incallita.

Comincia a vivere, e comincia
a morire da un capo all'altro
sollevando la corteccia

di sua madre col vomere.

Comincia a sentire, ¢ sente
la vita come una guerra,

e a colpire faticosamente
nelle ossa della terra.

MNon sa conrtare 1 suoi anni,
ma gid sa che il sudore

¢ una pesante corona

di sale per il contadino.

Fatica, e mentre fatica
virilmente austero,

si unge di pioggia e s'adorna
con carne da cimitero,

A forza di colpi, forte,

a forza di sole, brunito,

con una brama di morte
SPeZza un pane conteso.

Ad ogni nuovo giorno ¢

pit radice, meno creatura,
che ascolta sotto i suoi piedi
una voce di sepoltura.



Y como rafz se hunde

en la tierra lentamente;
para que la tierra inunde
de paz y panes su frente.

Me duele este nifio hambriento
como una grandiosa espina,

¥ su vivir ceniciento

revuelve mi alma de encina.

Lo veo arar los rastrojos,

y devorar un mendrugo,

y declarar con los ojos

que por qué es carne de yugo.

Me da su arado en el pecho,
y su vida en la garganta,
y sufro viendo el barbecho

tan grande bajo su planta.

:Quién salvard a este chiquillo
menor que un grano de avena?
:De dénde saldrd el martillo
verdugo de esta cadena?

Que salga del corazdn

de los hombres jornaleros,
que antes de ser hombres son
y han sido nifos yunteros.



E come radice s'immerge
lentamente nella terra

perché la rerra inondi

di pace e frumento la sua fronte,

Mi duole questo fanciullo affamato
COme un'immensa spina,

¢ il suo vivere cinereo

sconvolge la mia anima di quercia.

Lo vedo arare tra le stoppie,
¢ divorare un tozzo,

e rivelare con gli oechi

da cib I'esser carne da giogo.

Mi percuore il suo aratro nel petro,
e la sua vita nella gola,
soffro vedendo il maggese

tanto alto sotto il suo piede.

Chi salvera questo bambinello
pilt minuto d'un chicco d’avena?
Da dove uscira quel martello
che ne spezzerd la catena?

Che esca dal cuore

degli uomini braccianti,

che prima d'esser uomini sono
¢ sono stati fanciulli all'aracro.
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LOS COBARDES

H OMBRES veo que de hombres
sélo tienen, s6lo gastan

el parecer y el cigarro,

el pantalén y la barba.

En el corazon son liebres,
gallinas en las entrafias,
galgos de rdpido vientre,
que en épocas de paz ladran
y en épocas de cafiones
desaparecen del mapa.

Estos hombres, estas liebres,
comisarios de la alarma,
cuando escuchan a cien leguas
el estruendo de las balas,
con singular heroismo

a la carrera se lanzan,

se les alborota ¢l ano,

el pelo se les espanta.
Valientemente se esconden,
gallardamente se escapan
del campo de los peligros
estas fugitivas cacas,

que me duelen hace tempo
en los cojones del alma.

;Dénde iréis que no vaydis
a la muerte, liebres pilidas,
podencos de poca fe

y de demasiadas patas?



| CODARDI

UOMINI vedo che d'uomini
sol hanno, solo usano
Fapparenza e il sigaro
i pantaloni e la barba.

Nel cuore sono lepri

nelle viscere galline,

levrieri dal rapido ventre,

che in tempi di pace latrano

e in tempi di cannoni
spariscono dalla carta geografica.

Questi uomini, queste lepr,
commissari dell’allarme,
quando sentono a cento leghe
il fragore delle pallottole,

con eroismo straordinario

si slanciano di carriera,

gli si rimescola il culo,

i capelli atterriscono.
Valorosamente si nascondono,
gagliardamente scappano

dal campo dei pericoli

queste merde fuggitive

che mi dolgono da un pezzo
sui coglioni dell’anima.

Dove andrete se non andate
alla morte, pallide lepri,
segugi di poca fede

¢ dalle troppe zampe?



;No os avergiienza mirar
en canto lugar de Espana
a ranta mujer serena

bajo tantas amenazas?

Un tiro tantas cada diente
vuestra existencia reclama,
cabardes de piel cobarde
y de corazin de cana.
Tembldis como poseidos
de todo un siglo de escarcha
y vais del sol a la sombra
llenos de desconfianza.

Halldis los séranos poco
defendidos por las casas,
Vuestro miedo exige al mundo
batallones de murallas,
barreras de plomo a orillas
de precipicios y zanjas

para vuestra pobre vida,
mezquina de sangre y ansias,
No os basca estar defendidos
por lluvias de sangre hidalga,
que no cesa de caer,
generosamente cilida,

un dfa tras otro dia

a la gleba castellana.

No sents el llamamiento

de las vidas derramadas.

Para salvar vuestra piel

las madrigueras no os bastan,
no os bastan los agujeros,

ni los retretes, ni nada.



Non vi vergognate di guardare
in tanto spazio di Spagna
rante donne serene

sotto tante minacce?

La vostra esistenza reclama
un tiro per ogni dente,
codardi dal piede codardo
e dal cuore di canna.
Tremate come posseduri
da turto un secolo di brina
¢ andate dal sole all'ombra
ripieni di prudenza.

Cercate gli scantinati poco
difesi dalle case.

La vostra paura reclama al mondo
battaglioni di muraglie,
barriere di piombo ai bordi
di burroni e fossati

per la vostra povera vita
miscuglio di sangue ¢ ansie.
A noi basta essere difesi

da piogge di sangue leale
che non cessa di cadere,
generosamente caldo,

un giorno dopo I'altro

sulla terra castigliana.

Non sentite il richiamo
delle vite sparse.

Per salvare la vostra pelle
non vi bastano le tane,

non vi bastano i buchi,

né le latrine, niente.
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Hufs y huis, dando al pueblo,
mientras bebéis la distancia,
Motivos para mataros

por las corridas espaldas.

Solos se quedan los hombres
al calor de las batallas,

y vosotros, lejos de ellas,
queréis ocultar la infamia,
pero el color de cobardes

no se os ird de la cara.

Ocupad los tristes puestos
de la triste relarana.
Sustituid a la escoba,

y barred con vuestras nalgas
la mierda que vdis dejando
donde colociis la planta.

RECOGED ESTA VOZ

NACIONES de la tierra, patrias del mar, hermanos
del mundo y de la nada:

habitantes perdidos y lejanos,

mds que del corazon, de la mirada.

Aqui tengo una voz enardecia,
aqui tengo una vida combarida y airada,

aqui tengo un rumor, aqui tengo una vida.

Abierto estoy, mirad, como una herida.



Fuggite ¢ fuggite, dando al popolo,
nel tracannar distanze,

motivi per uccidervi

dalle schiene che corrono.

Solo gli uomini si fermano
al calore delle bartaglie,

¢ voi, lontani da quelle,
vorreste occultare l'infamia,
ma il colore dei codardi

non vi andri via dalla faccia.

Occupare i penosi cantoni
della misera ragnatela.
Sostituirevi alla scopa,

¢ spazzate con le vostre chiappe
la merda che andate lasciando
dove metrere piede.

RACCOGLIETE QUESTA VOCE

NAZIONI della rerra, parrie del mare, fratelli
del mondo e del nulla:
abitanti smarriti ¢ lonani,

pitt che dal cuore, dallo sguardo.
Qui ho una voce inflammata,
qui ho una vita combartuta e adirara,

qui ho un clamore, qui ho una vira.

Sono aperto, guardate, come una ferira.
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Hundido estoy, mirad, estoy hundido
en medio de mi pueblo y de sus males,
Herido voy, herido y malherido,
sangrando por trincheras y hospitales.

Hombres, mundos, naciones,

atended, escuchad mi sangrante sonido,
recoged mis latidos de quebranto

€N VUESITos espaciosos corazones,

porque yo empufio el alma cuando canro,

Cantando me defiendo

y defiendo mi pueblo cuando en mi pueblo imprimen
su herradura de pélvora y estruendo

los barbaros del crimen,

Esta es su obra, ésta:

pasan, arrasan como torbellinos,

y son ante su célera funesta

armas los horizontes y muerte los caminos,

El llanto que por valles y balcones se vierte,
en las piedras diluvia y en las piedras trabaja,
y no hay espacio para tanta muerre,

¥ no hay madera para ranta caja.

Caravanas de cuerpos abatidos.

Todo vendajes, penas y pafiuelos:
todo camillas donde a los heridos

se les quiebran las fuerzas y los vuelos,

Sangre, sangre por drboles y suelos,
sangre por aguas, sangre por paredes,



Sono immerso, guardate, sono immerso
in mezzo al mio popolo e ai suoi mali.
Vado ferito, ferito e gravemente,
sanguinando per trincee e ospedali,

Uomini, mondi, nazioni,

attenti, ascoltare il mio suono sanguinante,
raccogliete i miei palpiri di tormento

nel vostri cuori spaziosi,

perché impugno I'anima quando canto,

Cantando mi difendo

¢ difendo il mio popolo quande su di esso imprimono
i loro zoccoli di polvere da sparo e scoppi

i barbari del crimine.

Questa & l'opera loro, questa:
passano, radono come turbini,

¢ dinanzi alla loro collera funesta sono
armi gli orizzonti ¢ morte le strade,

Il pianto che per valli ¢ balconi si spande,
sulle pietre diluvia e nelle pietre farica,

¢ non v'¢ spazio per cotanta morte,

¢ non v'é legno per cotanta bara,

Carovane di corpi prostrati.
Tutd bende, pene e fazzoleri:
turri barelle dove dei feriri

s infrangono le forze ¢ i voli.

Sangue, sangue sugli alberi e nel suolo,
sangue sulle acque, sangue alle pareti,



y un temor de que Espana se desplome
del peso de la sangre que moja entre sus redes
hasta el pan que se come.

Recoged este viento,

naciones, hombres, mundos,

que parte de las bocas de conmovido aliento
y de los hospitales moribundos,

Aplicad las orejas

a mi clamor de pueblo atropellado,

al jay! de tantas madres, a las quejas

de tanto ser luciente que ¢l luto ha devorado.

Los pechos que empujaban y herfan las monrafas,
vedlos desfallecidos sin leche ni hermosura,

y ved las blancas novias y las negras pestafias
caidas y sumidas en una siesta oscura.

Aplicad la pasién de las entrafias

a este pueblo que muere con un gesto invencible
sembrado por los labios y la frente,

bajo los implacables aeroplanos

que arrebatan terrible,

terrible, ignominiosa, diariamente,

a las madres los hijos de las manos.

Ciudades de trabajo y de inocencia,
juventudes que brotan de la encina,
troncos de bronge, cuerpos de potencia

yacen precipitados en la ruina.

Un porvenir de polvo se avecina,
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e un timore che la Spagna rovini

sotto il peso del sangue che imbeve le sue grate
petfino il pane che si mangia.

Raccogliete questo vento,

nazioni, uomini, mondji,

che emana da bocche dagitato respiro
e dagli ospedali moribondi.

Accostarte le orecchie

al mio clamore di popolo assaliro,

all'ay! di tante madri, ai lamenti

di tanta lucentezza che il lurto ha divoraro.

I petti che percuotevano e ferivano le montagne,
guardateli disfatti senza lacte né bellezza,
guardare le bianche spose e le nere ciglia

cadute ¢ immerse in un meriggio cupo.

Accostare la passione alle viscere

di questo popolo che muore con un gesto invincibile
sparso per le labbra ¢ la fronte,

sotto gli aeroplani implacabili

che strappano atrocemente,

terribilmente, ignominiosamente, quotidianamente,

alle madri i figli dalle mani.

Cirta del lavoro ¢ dell'innocenza,
giovinezze che germogliano dalla quercia,
tronchi di bronzo, corpi vigorosi
giacciono precipitat nella rovina,

Un fururo di polvere si appressa,



§€ avecina un suceso
en que no quedard ninguna cosa:
ni piedra sobre piedra ni hueso sobre hueso.

Espafia no es Espafia, que e una inmensa fosa,
que es un gran cementerio rojo y bombardeado:
los barbaros la quieren de este modo.

Serd la tierra un denso corazén desolado,
si vosotros, naciones, hombres, mundos,
con mi pueblo del rodo

y vuestro pucblo encima del costado,

no quebriis los colmillos iracundos.

Il

PERO no lo serd: que un mar piafante;
triunfante siempre, siempre decidido,
hecho para la Juz, para la hazafa,

agita su cabeza de rebelde diamante,
bate su pie calzado en ¢l sonido

por todos los caddveres de Espaia.

Es una juventud: recoged este viento.
Su sangre es el cristal que no se empaia,
su sombrero el laurel y el pedernal su aliento.

Donde clava la fuerza de sus dientes
brota un volcin de didfanas espadas,
y sus hombros batientes,

y sus ralones guian llamaradas.

Estd compuesta de hombres del trabajo:



i avvicina un evento
in cui non restera cosa alcuna:
né pietra su pictra né 0sso su 0SSO

Spagna non & Spagna, perch¢ & un'immensa fossa,
perché & un gran cimitero rosso e bombardaro:
i barbari la vogliono in questo modo.

La terra sarh un denso cuore desolato.
se voi nazioni, uomini, mondi,

col mio popolo tutro

e il vostro a fianco

non spezzerete le zanne dell'ira,
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MA cosi non sard: ché un mare scalpitante;
sempre trionfante, sempre risoluto,

fatto per la luce, per la prodezza,

scuote la sua testa d'indocile diamante,
barte il suo piede calzato nel clamore

da turri i cadaveri di Spagna.

E una gioventil: raccoglicte questo vento.
Il suo sangue & cristallo che non sappanna,
suo cappello ¢ I'alloro ¢ la selce il suo respiro.

Dove ferisce la forza dei suoi denti
sorge un vulcano di spade trasparenti,
e le sue spalle battenti,

¢ i suoi talloni recano fiammate.

E composta di uomini del lavoro:



de herreros rojos, de albos albaniles,

de yunteros con rostros de cosechas.
Ocednicamente transcurren por debajo

de un fragor de sirenas y herramientas fabriles
y de gigantes arcos alumbrados con flechas.

A pesar de la muerte, estos varones

con metal y relimpagos igual que los escudos,
hacen retroceder a los cafiones

acobardados, temblorosos, mudos.

El polvo no los puede y hacen del polvo fuego,
savia, explosién, verdura repentina:

con su poder de abril apasionado

precipitan el alma del espliego,

el parto de la mina,

el fértil movimiento del arado.

Ellos hardn de cada ruina un prado,

de cada pena un fruto de alegria,

de Espafia un firmamiente de hermosura.
Vedlos agigantar el mediodia

v hermosearlo todo con su joven bravura.

Se merecen la espuma de los truenos,

se merecen la vida y el olor del olivo,

los espafioles amplios y serenos

que mueven la mirada como un péjaro altivo.

Naciones, hombres, mundos, esto escribo:

la juventud de Espafia saldrd de las trincheras
de pie, invencible como la semilla,

pues tiene un alma llena de banderas



di fabbri accesi, di bianchi muratori,
di aratori coi raccolti nel viso.
Oceanicamente transumano sotto

un fragore di sirene ¢ attrezzi da fabbro
e d'archi giganti illuminari con saette.

Conrro la morte, questi maschi
‘con metallo e lampi, uguali a scudi,
fanno retrocedere i cannoni
impauriti, tremanti, ammuroliti.

La polvere non li domina e fanno della polvere fuoco,
energia, esplosione, verdezza improvvisa.

Con il loro potere di aprile appassionato

lanciano I'anima della spiga,

il parto della miniera,

il fecondo movimento dell"aracro.

Essi faranno d'ogni rovina un prato,
d’ogni pena un frutro d'allegria,

della Spagna un firmamento di bellezza.
Guardareli ingigantire il mezzodi

e turto abbellirlo con la loro giovane fierezza.

Si meritano la schiuma dei tuoni,

si meritano la vita ¢ il profumo dell'ulivo,

gli spagnoli generosi e serent

che muovono lo sguardo come un uccello altero.

Nazioni, uomini, mondi, questo scrivo:

la gioventii di Spagna uscica dalle trincee

in piedi, invincibile come la semente,
poiché possiede un'anima piena di bandiere



que jamds se somete ni arrodilla.

Alld van por los yermos de Castilla

los cuerpos que parecen potros batalladores,
toros de victorioso desenlace,

diciéndose en su sangre de generosas flores
que morir es la cosa mds grande que se hace.

Quedarin en el tiempo vencedores,

siempre de sol y majestad cubiertos,

los guerreros de huesos tan gallardos

que si son muertos son gallardos muertos:

la juventud que a Espafia salvard, aunque tuviera
que combatir con un fusil de nardos

y una espada de cera.

ROSARIO, DINAMITERA

ROSARIO, dinamirera,
sobre tu mano bonita
celaba la dinamita

sus atributos de fiera.
Madie al mirarla creyera
que habfa en su corazén
una desesperacidn

de cristales, de metralla
ansiosa de una baralla,
sedienta de una explosién.

Era tu mano derecha,
capaz de fundir leones,



che mai si sottomerte né inginocchia.

La vanno per le lande di Castiglia

corpi che sembran cavalli bartaglieri,

tori dall’agilita vittoriosa,

dicendosi nel loro sangue di generosi fior
che maorire & la cosa pit grande da fare.

Resteranno nel tempo i vincitori,

sempre avvold di sole e maesta,

i guerrieri d'ossa tanto prodi

che se son morti sono mortd da prodi:

la gioventis che salverd la Spagna, anche se dovesse
combartere con un fucile di fiori,

e una spada di cera.

ROSARIO, DINAMITARDA

ROSARIO, dinamitarda,
sulla tua mano graziosa
celava la dinamite

la sua qualita di fiera.
Nessuno al vederla credeva
che avesse nel suo cuore
una disperazione

di cristalli e mirraglia
impaziente per la battaglia,
asserata d'esplosioni.

Era la tua mano destra,
capace di fonder leoni,
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la flor de las municiones

y el anhelo de la mecha,
Rosario, buena cosecha,
alta como un campanario,
sembrabas al adversario
de dinamira furiosa

¥ €ra tl mano una rosa
enfurecida, Rosario.

Buitrago ha sido testigo

de la condicién de rayo

de las hazafas que callo

y de la mano que digo.

iBien conocid el enemigo

la mano de esta doncella,

que hoy no es mano porque de ella,
que ni un solo dedo agira,

se prendé la dinamita

y la convirtié en estrella!

Rosario, dinamitera,
puedes ser varén y eres

la nata de las mujeres,

la espuma de la trinchera.
Digna como una bandera
de triunfos y resplandores,
dinamiteros pastores,
vedla agitando su aliento
y dad las bombas al viento
del alma de los traidores.



fiore delle munizioni

¢ bramosia della miccia.
Rosario, fai buon raccolro,
come un campanile alto,
cospargevi l'avversario

di dinamite furiosa

ed era la tua mano una rosa
infuriata, Rosario.

Buitrago ha testimoniato
I'essere nella sventura

delle prodezze che raccio
della mano di cui dico.
Conobbe bene il nemico

la mano di questa fanciulla
or non piis mano ché quella,
appena agitd le sue dita,

e prese la dinamire

la convertl in una stella!

Rosario, dinamitarda,
potresti essere maschio e sei
il meglio di tutte le donne,
la spuma della trincea.

Hai dignith di bandiera
tutta trionfi ¢ splendori,
dinamitardi pastori,
guardate com'alza il respiro
e bombe scagliate nel vento

dell'anima ai rraditori.



