

MIGUEL HERNANDEZ



VIENTO *del* PUEBLO
poesía en la guerra

EDICIONES "SOCORRO ROJO"

da
VIENTO DEL PUEBLO
[1937]

DEDICO ESTE LIBRO
A VICENTE ALEIXANDRE

Vicente: A nosotros, que hemos nacido poetas entre todos los hombres, nos ha hecho poetas la vida junto a todos los hombres. Nosotros venimos brotando del manantial de las guitarras acogidas por el pueblo, y cada poeta que muere, deja en manos de otro, como una herencia, un instrumento que viene rodando desde la eternidad de la nada a nuestro corazón esparcido. Ante la sombra de dos poetas, nos levantamos otros dos, y ante la nuestra se levantarán otros dos de mañana. Nuestro cimiento será siempre el mismo: la tierra. Nuestro destino es parar en las manos del pueblo. Sólo esas honradas manos pueden contener lo que la sangre honrada del poeta derrama vibrante. Aquel que se atreve a manchar esas manos, aquellos que se atreven a deshonestar esa sangre, son los traidores asesinos del pueblo y la poesía, y nadie los lavará: en su misma suciedad quedarán cegados. Tu voz y la mía irrumpen del mismo venero. Lo que echo de menos a mi guitarra, lo hallo en la tuya. Pablo Neruda y tú me habéis dado imborrables pruebas de poesía, y el pueblo hacia el que tiendo todas mis raíces, alimenta y ensancha mis ansias y mis cuerdas con el soplo cálido de sus movimientos nobles.

Los poetas somos viento del pueblo: nacemos para pasar soplando a través de sus poros y conducir sus ojos y sus sentimientos hacia las cumbres más hermosas. Hoy, este hoy de pasión, de vida, de muerte, nos empuja de un imponente modo a ti, a mí, a varios, hacia el pueblo. El pueblo espera a los poetas con la oreja y el alma tendidas al pie de cada siglo.

DEDICO QUESTO LIBRO
A VICENTE ALEIXANDRE

Vicente: noi, che siamo nati poeti tra tutti gli uomini, ha reso poeti la vita vicino a tutti gli uomini. Noi veniamo sgorgando dalla fonte delle chitarre accolte dal popolo, e ogni poeta che muore lascia in mano d'un altro, come sua eredità, uno strumento che giunge vagando dall'eternità del nulla al nostro cuore gioioso. Davanti all'ombra dei poeti ci leviamo anche noi due, e davanti alla nostra si leveranno altri due domani. Il nostro fondamento sarà sempre lo stesso: la terra. Il nostro destino è finire nelle mani del popolo. Solo queste mani onorate possono contenere ciò che il sangue onorato del poeta sparge di vibrante. Chi osa sporcare quelle mani, disonorare quel sangue, sono questi i traditori assassini del popolo e né la poesia né niente li laverà: resteranno accecati nella loro stessa lordura. La tua voce e la mia erompono dalla stessa sorgente. Ciò che manca alla mia chitarra, lo trovo nella tua. Tu e Pablo Neruda mi avete dato indelebili prove di poesia, e il popolo verso cui protendo tutte le mie radici, alimenta e dilata le mie angosce e le mie corde con il soffio caldo dei suoi nobili impulsi.

Noi poeti siamo vento del popolo: nasciamo per passare soffiando attraverso i suoi pori e condurre i suoi occhi e i suoi sentimenti verso le vette più belle. Oggi, quest'oggi di passione, di vita, di morte, spinge in modo imponente, te, me, tanti, verso il popolo. Il popolo attende i poeti con gli orecchi e le anime tese al limitare di ogni secolo.

ELEGÍA PRIMERA
(A FEDERICO GARCÍA LORCA, POETA)

ATRAVIESA la muerte con herrumbrosas lanzas,
y en traje de cañón, las parameras
donde cultiva el hombre raíces y esperanzas,
y llueve sal, y esparce calaveras.

Verdura de las eras,
¿qué tiempo prevalece la alegría?
El sol pudre la sangre, la cubre de asechanzas
y hace brotar la sombra más sombría.

El dolor y su manto
vienen una vez más a nuestro encuentro.
Y una vez más al callejón del llanto
lluviosamente entro.

Siempre me veo dentro
de esta sombra de acíbar revocada,
amasada con ojos y bordones,
que un candil de agonía tiene puesto a la entrada
y un rabioso collar de corazones.

Llorar dentro de un pozo,
en la misma raíz desconsolada
del agua, del sollozo,
del corazón quisiera:
donde nadie me viera la voz ni la mirada,
ni restos de mis lágrimas me viera.

Entro despacio, se me cae la frente
despacio, el corazón se me desgarra

ELEGÍA PRIMA
(A FEDERICO GARCÍA LORCA, POETA)

ATTRAVERSA la morte con rugginose lance,
vestita di cannoni, queste lande
dove l'uomo coltiva radici con speranze,
e sale versa, e teschi umani spande.

Verzura d'ogni tempo,
in quale tempo trionfa l'allegria?
Il sol marcisce il sangue, coprendolo d'insidie
e fa spuntare la tenebra più oscura.

Il dolore e il suo manto
vengono ancora una volta a noi d'incontro.
Nuovamente nel vicolo del pianto
lacrimoso m'addentro.

Sempre mi vedo dentro
quest'ombra d'amarezza dissipata,
impastata con occhi e con bastoni,
che un barlume d'angoscia ha deposto all'entrata
e un rabbioso collare di passioni.

Piangere dentro un pozzo,
nella stessa radice sconsolata
dell'acqua, del singhiozzo,
del cuore bramerei:
dove nessun mi vedesse voce e sguardo,
frammenti del mio pianto celerei.

Entro pian piano, chino la mia fronte
a poco a poco, mi si straccia in cuore

despacio, y despaciosa y negramente
vuelvo a llorar al pie de una guitarra.

Entre todos los muertos de elegía,
sin olvidar el eco de ninguno,
por haber resonado más en el alma mía,
la mano de mi llanto escoge uno.

Federico García
hasta ayer se llamó: polvo se llama.
Ayer tuvo un espacio bajo el día
que hoy el hoyo le da bajo la grama.

¡Tanta fué! ¡Tanto fuiste y ya no eres!
Tu agitada alegría,
que agitaba columnas y alfileres,
de tus dientes arrancas y sacudes,
y ya te pones triste, y sólo quieres
ya el paraíso de los ataúdes.

Vestido de esqueleto;
durmiéndote de plomo,
de indiferencia armado y de respeto,
te veo entre tus cejas si me asomo.

Se ha llevado tu vida de palomo,
que ceñía de espuma
y de arrullos el cielo y las ventanas,
como un raudal de pluma
el viento que se lleva las semanas.

Primo de las manzanas,
no podrá con tu savia la carcoma,

a poco a poco, adagio e cupamente
ritorna il pianto vicino a una chitarra.

Tra tutti quelli morti di elegia,
senza scordare l'eco di nessuno,
poiché più risonò nell'alma mia,
la mano del mio pianto sceglie uno.

Federico García,
fino a ieri si nomò: polve si chiama.
Ebbe ieri uno spazio sotto il giorno
che oggi è una fossa sotto la gramigna.

Tanto fu! Tanto fosti e già non sei!
La tua inquieta allegria,
che agitava colonne come spilli,
dalle tue labbra sradichi e allontani,
ora diventi triste e più non chiedi
ormai che il paradiso dei sepolcri.

Di scheletro vestito,
dormendo plumbeo sonno,
di indifferenza armato e di rispetto,
ti vedo tra le ciglia se mi sporgo.

Ti han rubato la vita di colomba,
che cingeva di spuma
e di incanti il cielo e le finestre,
come, rivo di piuma,
il vento porta via le settimane.

Primizia del frutteto,
nulla può con la tua linfa il tarlo,

no podrá con tu muerte la lengua del gusano,
y para dar salud fiera a su poma
elegirá tus huesos el manzano.

Cegado el manantial de tu saliva;
hijo de la paloma,
nieto del ruiñeñor y de la oliva:
serás, mientras la tierra vaya y vuelva,
esposo siempre de la siempreviva,
estiércol padre de la madre selva.

¡Qué sencilla es la muerte: qué sencilla,
pero qué injustamente arrebatada!
No sabe andar despacio, y acuchilla
cuando menos se espera su turbia cuchillada.

Tú, el más firme edificio, destruído,
tú, el gavián más alto, desplomado,
tú, el más grande rugido,
callado, y más callado, y más callado.

Caiga tu alegre sangre de granado,
como un derrumbamiento de martillos feroces,
sobre quien te detuvo mortalmente.
Salivazos y hoces
caigan sobre la mancha de su frente.

Muere un poeta y la creación se siente
herida y moribunda en las entrañas.
Un cósmico temblor de escalofríos
mueve temiblemente las montañas,
un resplandor de muerte la matriz de los ríos.

né il verme prevarrà con la tua morte,
e per dare vigore alle sue mele
il melo fiorirà dalle tue ossa.

Disseccata sorgente di saliva,
figlio della colomba,
nipote d'usignolo e di civetta:
sarai, finché la terra vada e torni,
sposo per sempre della sempreviva,
concime padre della madre selva.

Quanto è semplice, facile la morte,
ma quanto ingiustamente s'è affrettata!
Non sa marciare adagio ed accoltella
quando meno s'attende la turpe coltellata.

Tu, edificio più saldo, demolito,
tu lo sparviero più alto, stramazzone,
tu, il più grande ruggito,
azzittato, e più e più azzittato.

Cada il tuo ardente sangue di granato,
come un franamento di martelli spietati,
sopra chi ti detenne mortalmente.
Cadano sputi e falci
sopra la macchia della loro fronte.

Muore un poeta, si sente la creazione
ferita e moribonda nelle viscere.
Un trasalire cosmico di brividi
scuote paurosamente le montagne,
un fulgore di morte la matrice dei fiumi.

Oigo pueblos de ayes y valles de lamentos,
veo un bosque de ojos nunca enjutos,
avenidas de lágrimas y mantos:
y en torbellino de hojas y de vientos,
lutos tras otros lutos y otros lutos,
llantos tras otros llantos y otros llantos.

No aventarán, no arrastrarán tus huesos,
volcán de arroyo, trueno de panales,
poeta entretejido, dulce, amargo,
que al calor de los besos
sentiste, entre dos largas hileras de puñales,
largo amor, muerte larga, fuego largo.

Por hacer a tu muerte compañía,
vienen poblando todos los rincones
del cielo y de la tierra bandadas de armonía,
relámpagos de azules vibraciones.
Crótalos granizados a montones,
batallones de flautas, panderos y gitanos,
ráfagas de abejorros y violines,
tormentas de guitarras y pianos,
irrupciones de trompas y clarines.

Pero el silencio puede más que tanto instrumento.

Silencioso, desierto, polvoriento
en la muerte desierta,
parece que tu lengua, que tu aliento,
los ha cerrado el golpe de una puerta.

Como si paseara con tu sombra,
paseo con la mía

Odo folle di gemiti e valli di lamenti,
vedo un bosco di occhi mai asciugati,
alluvioni di lacrime e gramaglie,
e dentro un turbinio di foglie e venti,
lutti dietro altri lutti e altri lutti,
pianti dietro altri pianti e altri pianti.

Né a trofeo né ad oltraggio le tue ossa!
vulcano di miele, rimbombar di favi,
intessuto poeta, dolce, amaro,
che al calore dei baci
sentisti, tra due lunghi filari di pugnali,
amore lungo, e morte e lungo fuoco.

Per fare alla tua morte compagnia,
vengono a popolar tutti i cantoni
del cielo e della terra listati di armonia,
balenii di azzurre vibrazioni.
Grandinate di nacchere a bizzefte,
battaglioni di flauti, con cembali e gitani,
di calabroni raffiche e violini,
temporali di chitarre e piani,
invasioni di trombe e di clarini.

Però il silenzio può più di tanti strumenti.

Silenzioso, deserto, polveroso
nella morte deserta,
sembra che la tua lingua, il tuo respiro,
abbia serrato uno sbattere di porta.

Come con la tua ombra passeggiassi,
passeggio con la mia

por una tierra que el silencio alfombra,
que el ciprés apetece más sombra.

Rodea mi garganta tu agonía
como un hierro de horca
y pruebo una bebida funeraria.
Tú sabes, Federico García Lorca,
que soy de los que gozan una muerte diaria.

SENTADO SOBRE LOS MUERTOS

SENTADO sobre los muertos
que se han callado en dos meses,
beso zapatos vacíos
y empuño rabiosamente
la mano del corazón
y el alma que lo mantiene.

Que mi voz suba a los montes
y baje a la tierra y truene,
eso pide mi garganta
desde ahora y desde siempre.

Acércate a mi clamor,
pueblo de mi misma leche,
árbol que con tus raíces
encarcelado me tienes,
que aquí estoy yo para amarte
y estoy para defenderte
con la sangre y con la boca
como dos fusiles fieles.

per una terra che il silenzio ammantata,
che il cipresso desidera più ombrosa.

La tua agonia stringe la mia gola
come un ferro di forca
e assaggio una pozione funeraria.
Tu sai, Federico García Lorca,
son tra color che godono di morte quotidiana.

SEDUTO SOPRA I MORTI

SEDUTO sopra i morti
diventati muti in due mesi,
bacio calzari vuoti
e stringo in pugno rabbiosamente
la mano del cuore
e l'anima che lo sostiene.

Che la mia voce risalga i monti
cali sulla terra e tuoni,
questo richiede la mia gola
da ora e da sempre.

Accòstati al mio clamore,
popolo del mio stesso latte,
albero che con le tue radici
mi tieni incarcerato,
io sono qui per amarti
e sono qui per difenderti
col sangue e con la bocca
come due fucili fedeli.

Si yo salí de la tierra,
si yo he nacido de un vientre
desdichado y con pobreza,
no fué sino para hacerme
ruiseñor de las desdichas,
eco de la mala suerte,
y cantar y repetir
a quien escucharme debe
cuanto a penas, cuanto a pobres,
cuanto a tierra se refiere.

Ayer amaneció el pueblo
desnudo y sin qué ponerse,
hambriento y sin qué comer,
y el día de hoy amanece
justamente aborrascado
y sangriento justamente.
En su mano los fusiles
leones quieren volverse
para acabar con las fieras
que lo han sido tantas veces.

Aunque te falten las armas,
pueblo de cien mil poderes,
no desfallezcan tus huesos,
castiga a quien te malhiere
mientras que te queden puños,
uñas, saliva, y te queden
corazón, entrañas, tripas,
cosas de varón y dientes.
Bravo como el viento bravo,
leve como el aire leve,
asesina al que asesina,

S'io uscii dalla terra,
s'io nacqui da un ventre
sventurato e miserando,
non fu se non per diventare
usignolo delle sventure,
èco della malasorte,
e per cantare e ripetere
a chi deve ascoltarmi
quanto a pene, quanto a poveri,
quanto alla terra si riferisca.

Ieri s'è desto il popolo
nudo e senza di che vestirsi,
affamato e senza di che mangiare,
e il giorno di oggi spunta
giustamente infuriato
e inferocito giustamente.
Nella sua mano i fucili
vogliono mutarsi in leoni
per finirla con le fiere
che lo sono state tante volte.

Pur se ti mancano le armi,
popolo di cento e mille risorse,
non piegano le tue ossa,
punisci chi ti oltraggia,
finché ti restano pugni,
unghie, saliva, ti restano
cuore, viscere, intestini,
attributi di maschio e denti.
Infuriato come in vento furioso,
lieve come aria lieve,
assassina chi assassina,

aborrece al que aborrece
la paz de tu corazón
y el vientre de tus mujeres.
No te hieran por la espalda,
vive cara a cara y muere
con el pecho ante las balas,
ancho como las paredes.

Canto con la voz de luto,
pueblo de mí, por tus héroes:
tus ansias como las mías,
tus desventuras que tienen
del mismo metal el llanto,
las penas del mismo temple,
y de la misma madera
tu pensamiento y mi frente,
tu corazón y mi sangre,
tu dolor y mis laureles.
Antemuro de la nada
esta vida me parece.

Aquí estoy para vivir
mientras el alisa me suene,
y aquí estoy para morir,
cuando la hora me llegue,
en los veneros del pueblo
desde ahora y desde siempre.
Varios tragos es la vida
y un solo trago la muerte.

odia chi odia
la pace del tuo cuore
e il ventre delle tue donne.
Non ti colpiscano alle spalle,
vivi faccia a faccia e muori
col petto rivolto alle pallottole
ampio come le mura.

Canto con voce di lutto,
popolo mio, per i tuoi eroi:
le tue ansie come le mie,
le tue sventure che hanno
il pianto dello stesso metallo,
le pene della stessa temprà,
e della stessa materia
il tuo pensiero e la mia fronte,
il tuo cuore e il mio sangue,
il tuo dolore e i miei trionfi.
Bastione del niente
mi appare questa vita.

Sono qui per vivere
finché l'anima mi suoni,
e sono qui per morire,
quando la mia ora arriverà,
nelle sorgenti del popolo
da ora e da sempre.
Molti sorsi è la vita
e un solo sorso la morte.

VIENTOS DEL PUEBLO ME LLEVAN

VIENTOS del pueblo me llevan,
vientos del pueblo me arrastran,
me esparcen el corazón
y me aventan la garganta.

Los bueyes doblan la frente,
impotentemente mansa,
delante de los castigos:
los leones la levantan
y al mismo tiempo castigan
con su clamorosa zarpa.

No soy de un pueblo de bueyes,
que soy de un pueblo que embargan
yacimientos de leones,
desfiladeros de águilas
y cordilleras de toros
con el orgullo en el asta.
Nunca medraron los bueyes
en los páramos de España.

¿Quién habló de echar un yugo
sobre el cuello de esta raza?
¿Quién ha puesto al huracán
jamás ni yugos ni trabas,
ni quién al rayo detuvo
prisionero en una jaula?

Asturianos de braveza,
vascos de piedra blindada,
valencianos de alegría

VENTI DEL POPOLO MI PORTANO

VENTI del popolo mi portano,
venti del popolo mi trascinano,
mi disciolgono il cuore
e mi gonfiano la gola.

I buoi piegano la fronte,
impotente e mansueta,
dinanzi ai castighi:
i leoni si levano
e ad un tempo castigano
con il loro artiglio rumoroso.

Non appartengo a un popolo di buoi,
perché sono d'un popolo che annienta
giacimenti di leoni,
filari d'aquile
e cordigliere di tori
con l'orgoglio inastato.
Ora i buoi sono cresciuti
sugli altipiani di Spagna.

Chi parlò di mettere un giogo
sopra il collo di questa razza?
Chi impose mai un posto all'uragano
gioghi e capestri,
poté trattenere il fulmine
prigioniero in una gabbia?

Asturiani di valore,
baschi di pietra blindata,
valenziani d'allegria

y castellanos de alma,
labrados como la tierra
y áirosos como las alas;
andaluces de relámpago,
nacidos entre guitarras
y forjados en los yunques
torrenciales de las lágrimas;
extremeños de centeno,
gallegos de lluvia y calma,
catalanes de firmeza,
aragoneses de casta,
murcianos de dinamita
frutalmente propagada,
leoneses, navarros, dueños
del hambre, el sudor y el hacha,
reyes de la minería,
señores de la labranza,
hombres que entre las raíces,
como raíces gallardas,
vais de la vida a la muerte,
vais de la nada a la nada:
yugos os quieren poner
gentes de la hierba mala,
yugos que habéis de dejar
rotos sobre sus espaldas.
Crepúsculo de los bueyes
está despuntando el alba.

Los bueyes mueren vestidos
de humildad y olor de cuadra:
las águilas, los leones
y los toros de arrogancia,
y detrás de ellos, el cielo

e castigliani d'energia,
lavorati come la terra
e ariosi come ali;
andalusi del lampo,
nati tra le chitarre
e forgiati sulle incudini,
torrenziali di pianto;
estremegni di segale,
gaglieghi di pioggia e calma,
catalani di fermezza,
aragonesi di schiatta,
murciani di dinamite
fecondamente sparsa,
leonesi, navarresi, signori
della fame, del sudore e delle asce,
re della miniera,
sovrani dell'agricoltura,
uomini che tra le radici,
come radici vigorose,
andate dalla vita alla morte,
andate dal niente al niente:
vi vogliono metter gioghi
genti d'erba cattiva,
gioghi che dovete lasciar cadere
rotti sulle loro schiene.
Sta spuntando l'alba
crepuscolo dei buoi.

I buoi muoiono vestiti
d'umiltà e odore di stalla:
le aquile, i leoni
e i tori di fierezza,
e dietro loro, il cielo

ni se enturbia ni se acaba.
La agonía de los bueyes
tiene pequeña la cara,
la del animal varón
toda la creación agranda.

Si me muero, que me muera
con la cabeza muy alta.
Muerto y veinte veces muerto,
la boca contra la grama,
tendré apretados los dientes
y decidida la barba.

Cantando espero a la muerte,
que hay ruiseñores que cantan
encima de los fusiles
y en medio de las batallas.

EL NIÑO YUNTERO

CARNE de yugo, ha nacido
más humillado que bello,
con el cuello perseguido
por el yugo para el cuello.

Nace, como la herramienta,
a los golpes destinado,
de una tierra descontenta
y un insatisfecho arado.

Entre estiércol puro y vivo

non si turba e non finisce.
L'agonia dei buoi
ha modesta la faccia,
quella dell'animale virile
dilata tutto il creato.

Se muoio, ch'io muoia
con la fronte molto alta.
Morto e venti volte morto,
la bocca contro la gramigna,
terrò i denti stretti
e barba risoluta.

Cantando attendo la morte,
poiché ci sono usignoli che cantano
in bocca ai fucili
e in mezzo alle battaglie.

IL BAMBINO ARATORE

CARNE da giogo, è nato
più avvilito che bello,
con il collo oppresso
dal giogo sul collo.

Nasce, come gli attrezzi,
destinato ai colpi,
d'una terra scontenta
d'un aratro insoddisfatto.

Tra sterco schietto e fecondo

de vacas, trae a la vida
un alma color de olivo
vieja ya y encallecida.

Empieza a vivir, y empieza
a morir de punta a punta
levantando la corteza
de su madre con la yunta.

Empieza a sentir, y siente
la vida como una guerra,
y a dar fatigosamente
en los huesos de la tierra.

Contar sus años no sabe,
y ya sabe que el sudor
es una corona grave
de sal para el labrador.

Trabaja, y mientras trabaja
masculinamente serio,
se unge de lluvia y se alhaja
de carne de cementerio.

A fuerza de golpes, fuerte,
y a fuerza de sol, bruñido,
¡ con una ambición de muerte
despedaza un pan reñido.

Cada nuevo día es
más raíz, menos criatura,
que escucha bajo sus pies
la voz de la sepultura.

di vacche, reca alla vita
un'anima color d'olivo
vecchia e già incallita.

Comincia a vivere, e comincia
a morire da un capo all'altro
sollevando la corteccia
di sua madre col vomere.

Comincia a sentire, e sente
la vita come una guerra,
e a colpire faticosamente
nelle ossa della terra.

Non sa contare i suoi anni,
ma già sa che il sudore
è una pesante corona
di sale per il contadino.

Fatica, e mentre fatica
virilmente austero,
si unge di pioggia e s'adorna
con carne da cimitero.

A forza di colpi, forte,
a forza di sole, brunito,
con una brama di morte
spezza un pane conteso.

Ad ogni nuovo giorno è
più radice, meno creatura,
che ascolta sotto i suoi piedi
una voce di sepoltura.

Y como raíz se hunde
en la tierra lentamente;
para que la tierra inunde
de paz y panes su frente.

Me duele este niño hambriento
como una grandiosa espina,
y su vivir ceniciento
revuelve mi alma de encina.

Lo veo arar los rastrosjos,
y devorar un mendrugo,
y declarar con los ojos
que por qué es carne de yugo.

Me da su arado en el pecho,
y su vida en la garganta,
y sufro viendo el barbecho
tan grande bajo su planta.

¿Quién salvará a este chiquillo
menor que un grano de avena?
¿De dónde saldrá el martillo
verdugo de esta cadena?

Que salga del corazón
de los hombres jornaleros,
que antes de ser hombres son
y han sido niños yunteros.

E come radice s'immerge
lentamente nella terra
perché la terra inondi
di pace e frumento la sua fronte.

Mi duole questo fanciullo affamato
come un'immensa spina,
e il suo vivere cinereo
sconvolge la mia anima di quercia.

Lo vedo arare tra le stoppie,
e divorare un tozzo,
e rivelare con gli occhi
da ciò l'esser carne da giogo.

Mi percuote il suo aratro nel petto,
e la sua vita nella gola,
soffro vedendo il maggese
tanto alto sotto il suo piede.

Chi salverà questo bambinello
più minuto d'un chicco d'avena?
Da dove uscirà quel martello
che ne spezzerà la catena?

Che esca dal cuore
degli uomini braccianti,
che prima d'esser uomini sono
e sono stati fanciulli all'aratro.

LOS COBARDES

HOMBRES veo que de hombres
sólo tienen, sólo gastan
el parecer y el cigarro,
el pantalón y la barba.

En el corazón son liebres,
gallinas en las entrañas,
galgos de rápido vientre,
que en épocas de paz ladran
y en épocas de cañones
desaparecen del mapa.

Estos hombres, estas liebres,
comisarios de la alarma,
cuando escuchan a cien leguas
el estruendo de las balas,
con singular heroísmo
a la carrera se lanzan,
se les alborota el ano,
el pelo se les espanta.
Valientemente se esconden,
gallardamente se escapan
del campo de los peligros
estas fugitivas cacas,
que me duelen hace tiempo
en los cojones del alma.

¿Dónde iréis que no vayáis
a la muerte, liebres pálidas,
podencos de poca fe
y de demasiadas patas?

I CODARDI

UOMINI vedo che d'uomini
sol hanno, solo usano
l'apparenza e il sigaro
i pantaloni e la barba.

Nel cuore sono lepri
nelle viscere galline,
levrieri dal rapido ventre,
che in tempi di pace latrano
e in tempi di cannoni
spariscono dalla carta geografica.

Questi uomini, queste lepri,
commissari dell'allarme,
quando sentono a cento leghe
il fragore delle pallottole,
con eroismo straordinario
si slanciano di carriera,
gli si rimescola il culo,
i capelli atterriscono.
Valorosamente si nascondono,
gagliardamente scappano
dal campo dei pericoli
queste merde fuggitive
che mi dolgono da un pezzo
sui coglioni dell'anima.

Dove andrete se non andate
alla morte, pallide lepri,
segugi di poca fede
e dalle troppe zampe?

¿No os avergüenza mirar
en canto lugar de España
a tanta mujer serena
bajo tantas amenazas?
Un tiro tantas cada diente
vuestra existencia reclama,
cobardes de piel cobarde
y de corazón de caña.
Tembláis como poseídos
de todo un siglo de escarcha
y vais del sol a la sombra
lentos de desconfianza.

Halláis los sótanos poco
defendidos por las casas.
Vuestro miedo exige al mundo
batallones de murallas,
barreras de plomo a orillas
de precipicios y zanjas
para vuestra pobre vida,
mezquina de sangre y ansias.
No os basta estar defendidos
por lluvias de sangre hidalga,
que no cesa de caer,
generosamente cálida,
un día tras otro día
a la gleba castellana.
No sentís el llamamiento
de las vidas derramadas.
Para salvar vuestra piel
las madrigueras no os bastan,
no os bastan los agujeros,
ni los retretes, ni nada.

Non vi vergognate di guardare
in tanto spazio di Spagna
tante donne serene
sotto tante minacce?

La vostra esistenza reclama
un tiro per ogni dente,
codardi dal piede codardo
e dal cuore di canna.

Tremate come posseduti
da tutto un secolo di brina
e andate dal sole all'ombra
ripieni di prudenza.

Cercate gli scantinati poco
difesi dalle case.

La vostra paura reclama al mondo
battaglioni di muraglie,
barriere di piombo ai bordi
di burroni e fossati
per la vostra povera vita
miscuglio di sangue e ansie.

A noi basta essere difesi
da piogge di sangue leale
che non cessa di cadere,
generosamente caldo,
un giorno dopo l'altro
sulla terra castigliana.
Non sentite il richiamo
delle vite sparse.

Per salvare la vostra pelle
non vi bastano le tane,
non vi bastano i buchi,
né le latrine, niente.

Huís y huís, dando al pueblo,
mientras bebéis la distancia,
motivos para mataros
por las corridas espaldas.

Solos se quedan los hombres
al calor de las batallas,
y vosotros, lejos de ellas,
queréis ocultar la infamia,
pero el color de cobardes
no se os irá de la cara.

Ocupad los tristes puestos
de la triste telaraña.
Sustituid a la escoba,
y barred con vuestras nalgas
la mierda que váis dejando
donde colocáis la planta.

RECOGED ESTA VOZ

NACIONES de la tierra, patrias del mar, hermanos
del mundo y de la nada:
habitantes perdidos y lejanos,
más que del corazón, de la mirada.

Aquí tengo una voz enardecida,
aquí tengo una vida combatida y airada,
aquí tengo un rumor, aquí tengo una vida.

Abierto estoy, mirad, como una herida.

Fuggite e fuggite, dando al popolo,
nel tracannar distanze,
motivi per uccidervi
dalle schiene che corrono.

Solo gli uomini si fermano
al calore delle battaglie,
e voi, lontani da quelle,
vorreste occultare l'infamia,
ma il colore dei codardi
non vi andrà via dalla faccia.

Occupate i penosi cantoni
della misera ragnatela.
Sostituitevi alla scopa,
e spazzate con le vostre chiappe
la merda che andate lasciando
dove mettete piede.

RACCOGLIETE QUESTA VOCE

NAZIONI della terra, patrie del mare, fratelli
del mondo e del nulla:
abitanti smarriti e lontani,
più che dal cuore, dallo sguardo.

Qui ho una voce infiammata,
qui ho una vita combattuta e adirata,
qui ho un clamore, qui ho una vita.

Sono aperto, guardate, come una ferita.

Hundido estoy, mirad, estoy hundido
en medio de mi pueblo y de sus males.
Herido voy, herido y malherido,
sangrando por trincheras y hospitales.

Hombres, mundos, naciones,
atended, escuchad mi sangrante sonido,
recoged mis latidos de quebranto
en vuestros espaciosos corazones,
porque yo empuño el alma cuando canto.

Cantando me defiende
y defiende mi pueblo cuando en mi pueblo imprimen
su herradura de pólvora y estruendo
los bárbaros del crimen.

Ésta es su obra, ésta:
pasan, arrasan como torbellinos,
y son ante su cólera funesta
armas los horizontes y muerte los caminos.

El llanto que por valles y balcones se vierte,
en las piedras diluvia y en las piedras trabaja,
y no hay espacio para tanta muerte,
y no hay madera para tanta caja.

Caravanas de cuerpos abatidos.
Todo vendajes, penas y pañuelos:
todo camillas donde a los heridos
se les quiebran las fuerzas y los vuelos.

Sangre, sangre por árboles y suelos,
sangre por aguas, sangre por paredes,

Sono immerso, guardate, sono immerso
in mezzo al mio popolo e ai suoi mali.
Vado ferito, ferito e gravemente,
sanguinando per trincee e ospedali.

Uomini, mondi, nazioni,
attenti, ascoltate il mio suono sanguinante,
raccolgiate i miei palpiti di tormento
nei vostri cuori spaziosi,
perché impugno l'anima quando canto.

Cantando mi difendo
e difendo il mio popolo quando su di esso imprimono
i loro zoccoli di polvere da sparo e scoppi
i barbari del crimine.

Questa è l'opera loro, questa:
passano, radono come turbini,
e dinanzi alla loro collera funesta sono
armi gli orizzonti e morte le strade.

Il pianto che per valli e balconi si spande,
sulle pietre diluvia e nelle pietre fatica,
e non v'è spazio per cotanta morte,
e non v'è legno per cotanta bara.

Carovane di corpi prostrati.
Tutti bende, pene e fazzoletti:
tutti barelle dove dei feriti
s'infrangono le forze e i voli.

Sangue, sangue sugli alberi e nel suolo,
sangue sulle acque, sangue alle pareti,

y un temor de que España se desplome
del peso de la sangre que moja entre sus redes
hasta el pan que se come.

Recoged este viento,
naciones, hombres, mundos,
que parte de las bocas de conmovido aliento
y de los hospitales moribundos.

Aplicad las orejas
a mi clamor de pueblo atropellado,
al ¡ay! de tantas madres, a las quejas
de tanto ser luciente que el luto ha devorado.

Los pechos que empujaban y herían las montañas,
vedlos desfallecidos sin leche ni hermosura,
y ved las blancas novias y las negras pestañas
caídas y sumidas en una siesta oscura.

Aplicad la pasión de las entrañas
a este pueblo que muere con un gesto invencible
sembrado por los labios y la frente,
bajo los implacables aeroplanos
que arrebatan terrible,
terrible, ignominiosa, diariamente,
a las madres los hijos de las manos.

Ciudades de trabajo y de inocencia,
juventudes que brotan de la encina,
troncos de bronce, cuerpos de potencia
yacen precipitados en la ruina.

Un porvenir de polvo se avecina,

e un timore che la Spagna rovini
sotto il peso del sangue che imbeve le sue grate
perfino il pane che si mangia.

Raccogliete questo vento,
nazioni, uomini, mondi,
che emana da bocche d'agitato respiro
e dagli ospedali moribondi.

Accostate le orecchie
al mio clamore di popolo assalito,
all'ay! di tante madri, ai lamenti
di tanta lucentezza che il lutto ha divorato.

I petti che percuotevano e ferivano le montagne,
guardateli disfatti senza latte né bellezza,
guardate le bianche spose e le nere ciglia
cadute e immerse in un meriggio cupo.

Accostate la passione alle viscere
di questo popolo che muore con un gesto invincibile
sparso per le labbra e la fronte,
sotto gli aeroplani implacabili
che strappano atrocemente,
terribilmente, ignominiosamente, quotidianamente,
alle madri i figli dalle mani.

Città del lavoro e dell'innocenza,
giovinette che germogliano dalla quercia,
tronchi di bronzo, corpi vigorosi
giacciono precipitati nella rovina.

Un futuro di polvere si appressa,

se avecina un suceso
en que no quedará ninguna cosa:
ni piedra sobre piedra ni hueso sobre hueso.

España no es España, que es una inmensa fosa,
que es un gran cementerio rojo y bombardeado:
los bárbaros la quieren de este modo.

Será la tierra un denso corazón desolado,
si vosotros, naciones, hombres, mundos,
con mi pueblo del todo
y vuestro pueblo encima del costado,
no quebráis los colmillos iracundos.

II

PERO no lo será: que un mar piafante;
triumfante siempre, siempre decidido,
hecho para la luz, para la hazaña,
agita su cabeza de rebelde diamante,
bate su pie calzado en el sonido
por todos los cadáveres de España.

Es una juventud: recoged este viento.
Su sangre es el cristal que no se empaña,
su sombrero el laurel y el pedernal su aliento.

Donde clava la fuerza de sus dientes
brotó un volcán de diáfanas espadas,
y sus hombros batientes,
y sus talones guían llamaradas.

Está compuesta de hombres del trabajo:

si avvicina un evento
in cui non resterà cosa alcuna:
né pietra su pietra né osso su osso.

Spagna non è Spagna, perché è un'immensa fossa,
perché è un gran cimitero rosso e bombardato:
i barbari la vogliono in questo modo.

La terra sarà un denso cuore desolato,
se voi nazioni, uomini, mondi,
col mio popolo tutto
e il vostro a fianco
non spezzerete le zanne dell'ira.

II

MA così non sarà: ché un mare scalpitante;
sempre trionfante, sempre risoluto,
fatto per la luce, per la prodezza,
scuote la sua testa d'indocile diamante,
batte il suo piede calzato nel clamore
da tutti i cadaveri di Spagna.

È una gioventù: raccogliete questo vento.
Il suo sangue è cristallo che non s'appanna,
suo cappello è l'alloro e la selce il suo respiro.

Dove ferisce la forza dei suoi denti
sorge un vulcano di spade trasparenti,
e le sue spalle battenti,
e i suoi talloni recano fiammate.

È composta di uomini del lavoro:

de herreros rojos, de albos albañiles,
de yunteros con rostros de cosechas.
Oceánicamente transcurren por debajo
de un fragor de sirenas y herramientas fabriles
y de gigantes arcos alumbrados con flechas.

A pesar de la muerte, estos varones
con metal y relámpagos igual que los escudos,
hacen retroceder a los cañones
acobardados, temblorosos, mudos.

El polvo no los puede y hacen del polvo fuego,
savia, explosión, verdura repentina:
con su poder de abril apasionado
precipitan el alma del espliego,
el parto de la mina,
el fértil movimiento del arado.

Ellos harán de cada ruina un prado,
de cada pena un fruto de alegría,
de España un firmamiento de hermosura.
Vedlos agigantar el mediodía
y hermostrarlo todo con su joven bravura.

Se merecen la espuma de los truenos,
se merecen la vida y el olor del olivo,
los españoles amplios y serenos
que mueven la mirada como un pájaro altivo.

Naciones, hombres, mundos, esto escribo:
la juventud de España saldrá de las trincheras
de pie, invencible como la semilla,
pues tiene un alma llena de banderas

di fabbri accesi, di bianchi muratori,
di aratori coi raccolti nel viso.
Oceanicamente transumano sotto
un fragore di sirene e attrezzi da fabbro
e d'archi giganti illuminati con saette.

Contro la morte, questi maschi
con metallo e lampi, uguali a scudi,
fanno retrocedere i cannoni
impauriti, tremanti, ammutoliti.

La polvere non li domina e fanno della polvere fuoco,
energia, esplosione, verdezza improvvisa.
Con il loro potere di aprile appassionato
lanciano l'anima della spiga,
il parto della miniera,
il fecondo movimento dell'aratro.

Essi faranno d'ogni rovina un prato,
d'ogni pena un frutto d'allegria,
della Spagna un firmamento di bellezza.
Guardateli ingigantire il mezzodi
e tutto abbellirlo con la loro giovane fierezza.

Si meritano la schiuma dei tuoni,
si meritano la vita e il profumo dell'ulivo,
gli spagnoli generosi e sereni
che muovono lo sguardo come un uccello altero.

Nazioni, uomini, mondi, questo scrivo:
la gioventù di Spagna uscirà dalle trincee
in piedi, invincibile come la semente,
poiché possiede un'anima piena di bandiere

que jamás se somete ni arrodilla.

Allá van por los yermos de Castilla
los cuerpos que parecen potros batalladores,
toros de victorioso desenlace,
diciéndose en su sangre de generosas flores
que morir es la cosa más grande que se hace.

Quedarán en el tiempo vencedores,
siempre de sol y majestad cubiertos,
los guerreros de huesos tan gallardos
que si son muertos son gallardos muertos:
la juventud que a España salvará, aunque tuviera
que combatir con un fusil de nardos
y una espada de cera.

ROSARIO, DINAMITERA

ROSARIO, dinamitera,
sobre tu mano bonita
celaba la dinamita
sus atributos de fiera.
Nadie al mirarla creyera
que había en su corazón
una desesperación
de cristales, de metralla
ansiosa de una batalla,
sedienta de una explosión.

Era tu mano derecha,
capaz de fundir leones,

che mai si sottomette né inginocchia.

Là vanno per le lande di Castiglia
corpi che sembran cavalli battaglieri,
tori dall'agilità vittoriosa,
dicendosi nel loro sangue di generosi fiori
che morire è la cosa più grande da fare.

Resteranno nel tempo i vincitori,
sempre avvolti di sole e maestà,
i guerrieri d'ossa tanto prodi
che se son morti sono morti da prodi:
la gioventù che salverà la Spagna, anche se dovesse
combattere con un fucile di fiori,
e una spada di cera.

ROSARIO, DINAMITARDA

ROSARIO, dinamitarda,
sulla tua mano graziosa
celava la dinamite
la sua qualità di fiera.
Nessuno al vederla credeva
che avesse nel suo cuore
una disperazione
di cristalli e mitraglia
impaziente per la battaglia,
assetata d'esplosioni.

Era la tua mano destra,
capace di fonder leoni,

la flor de las municiones
y el anhelo de la mecha.
Rosario, buena cosecha,
alta como un campanario,
sembrabas al adversario
de dinamita furiosa
y era tu mano una rosa
enfurecida, Rosario.

Buitrago ha sido testigo
de la condición de rayo
de las hazañas que callo
y de la mano que digo.
¡Bien conoció el enemigo
la mano de esta doncella,
que hoy no es mano porque de ella,
que ni un solo dedo agita,
se prendó la dinamita
y la convirtió en estrella!

Rosario, dinamitera,
puedes ser varón y eres
la nata de las mujeres,
la espuma de la trinchera.
Digna como una bandera
de triunfos y resplandores,
dinamiteros pastores,
vedla agitando su aliento
y dad las bombas al viento
del alma de los traidores.

fiore delle munizioni
e bramosia della miccia.
Rosario, fai buon raccolto,
come un campanile alto,
cospargevi l'avversario
di dinamite furiosa
ed era la tua mano una rosa
infuriata, Rosario.

Buitrago ha testimoniato
l'essere nella sventura
delle prodezze che taccio
della mano di cui dico.
Conobbe bene il nemico
la mano di questa fanciulla
or non più mano ché quella,
appena agitò le sue dita,
e prese la dinamite
la convertì in una stella!

Rosario, dinamitarda,
potresti essere maschio e sei
il meglio di tutte le donne,
la spuma della trincea.
Hai dignità di bandiera
tutta trionfi e splendori,
dinamitardi pastori,
guardate com'alza il respiro
e bombe scagliate nel vento
dell'anima ai traditori.