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PROPOSITO

El lector encontrard en esta obra una seleccion antaldgica de textos en torno al escritor
oriolano Ramon Sijé.

Por consiguiente, no alardea esta recopilacion de poseer un caracter totalizador
ni exhaustivo de todo cuanto la critica literaria ha dicho hasta la fecha sobre el oriolano;
aunque si cree contribuir a una vision suficientemente completa sobre el pensamiento, la
fisonomia y el sentimiento de aquel a quien Miguel Hernandez llamaba “hermano”.

La muestra que aqui se expone ha supuesto una paciente labor de busqueda e
investigacion en distintas bibliotecas, hemerotecas y archivos privados en las ciudades
de Orihuela, Alicante, Murcia, Sevilla y Madrid especialmente; aunque he de admitir
que sin la ayuda y el entusiasmo de muchas personas no hubiera sido posible.

Quizas el interés predominante de este trabajo resida en que por vez primera se
ponen a mano del investigador o del lector interesado una serie de textos anotados de
los que tenia referencia, pero a los que le era dificil el acceso.

Pienso que el merecimiento propio de Ramoén Sijé como escritor asi lo exige, de
la misma manera que se impone un mejor estudio y una mayor valoracion de su persona
y de su obra. Su figura literaria ha sido tradicionalmente ligada a la de Miguel
Hernandez y ha perdurado gracias a su memoria.

Pero el afio 1973 marca una fecha clave en la recuperacion del escritor Ramén
Sijé con la publicacion facsimil, por parte del Excmo. Ayuntamiento de Orihuela, de la
revista El Gallo Crisis (1934-35); de la que en 1975 se realiz6 la segunda edicion. Del
mismo modo, el afio 1973, el Instituto de Estudios Alicantinos de la Excma. Diputacién
Provincial de Alicante leva a feliz término la publicacion de La decadencia de la
flauta y el reinado de los fantasmas, ensayo sijeniano sobre el romanticismo que
permanecia inédito desde 1935 en que su autor lo habia presentado al Premio Nacional
de Literatura.

Es proposito fundamental de este trabajo continuar y perseverar en la linea de
recuperacion del escritor Ramoén Sijé, a la que de manera tan primordial han contribuido
los estudios de Vicente Ramos, Jos¢ Mufioz Garrigos, Cecilio Alonso, Agustin Sanchez
Vidal y tantos otros; con la seguridad de que conociéndole mejor se conocerd
igualmente mas y mejor a aquel que escribi6 de €l tan sentidos y profundos versos en su
magnifica “Elegia”.

José A. Saez Fernandez



Evocacion de Ramén Sijé

(Palabras para un libro de José Antonio Saez)

Ahora sabemos que a Orihuela sélo la pueden captar bien los poetas y los que
han bebido y vivido en ella.

Oleza es una ciudad sorprendente. Cuando llega a la ciudad una persona
sensible, se queda impresionada inmediatamente por su sabor, por un encanto especial
que se desprende de sus avenidas, de sus calles, de sus callejas y rincones. Abrazada de
roca viva de un lado, abierta de horizonte infinito de otro, coronada de torres y
palmeras, la ciudad se sienta en una tierra verde y blanda que se abre a un paisaje
estremecido de azul. Pero con ser esto, -que salta a la vista-, no es, ni mucho menos, el
iman supremo de esta poblacion. Y esto lo supo muy bien el poeta José Antonio Séez
que llegd a Oleza con ojos del amor, ojos de juventud primera, y se encontrd con esa
otra cara —con esa cruz- que es el espiritu profundamente lirico de esta tierra singular. El
mundo que pasa bajo el aire, sobre la brisa, en el éxtasis del ambito oriolano, le llego al
alma. Le sucedio igual a Gabriel Mir6, su cronista ideal, el que supo, con su pluma de
oro —desde su mirada purisima- reverdecer el retablo de sus mas entrafiables raices. El
fue el sembrador de esa simiente espiritual que recogieron los padres, Sansano,
Ballesteros y otros; que cultivaron los hijos, Herndndez, Fenoll y Ramoén Sijé. De todos
ellos, en su dia, dira la historia.

José Antonio Saez ha pasado su corazén por todos ellos, ha visto la ciudad, la
Oleza profunda a través de sus escritos, ha sentido las fibras, el temblor de estas vidas
intimas, doloridas y valientes, en sustancia y conciencia de un pensar, de un hacer, de
crecer para el engrandecimiento de la persona, del alma de una comunidad.

Ha estudiado este raro fendmeno producido en una pequefia ciudad, una ciudad
que es casi un pueblo, una ciudad apartada de los principales centros de la cultura oficial
de Espafia. Y ha valorado a sus poetas, a sus escritores mas recientes. Ha dedicado
trabajos a todos ellos con auténtica devocion. En ellos demuestra José Antonio Saez su
sensibilidad y su sabiduria, su capacidad para aproximarse al mundo lirico de la cosecha
de Gabriel Mir6.

Y ha fijado su atencion en Ramoén Sijé. Es, seguramente, el escritor del “Grupo
de la Tahona”, por insdlito, el mas sugestivo. Su personalidad resplandece entre todos
sus amigos. Es el universitario, el que escribe desde nifio correctamente. Y es, a la vez,
un iluminado, un orador, un fil6sofo critico, ensayista vibrante. Es un joven genial. Jos¢
Antonio Séez nos lo demuestra acercandose a los primeros textos que se publicaron
sobre su persona y sobre su obra.

Ahora se ocupa en reunir los textos sijenianos anteriores a la revista EI Gallo
Crisis. Y en toda la obra posterior del oriolano ejemplar. Con ello presta un servicio
inestimable a la cultura de nuestra tierra y Oleza se sentird por siempre agradecida a su
labor. Porque gracias a José¢ Antonio Séez, tendremos en nuestras manos la obra
completa del maestro de la literatura oriolana, del escritor Ramon Sijé.

Manuel Molina



I. TAHONA DE LA CALLE ARRIBA:
HACIA LA GENERACION ORIOLANA
DE 1930

“;Calle de Arriba!. Tan densa de humanidad durante el
reinado del dia, tan alta de espiritualidad —que una
cristalina campanita de Santo Domingo rubrica al
amanecer- cuando los astros te coronan”.

(Carlos Fenoll)



Estampas de Orihuela
RAMON SIJE

Este Ramon Sijé. Este Ramon Sijé, menudo y vivaz, de tez de arabe, y ojos de
arabe y de imaginacion de drabe Este Ramon Sijé menudo y nervioso como un egeo.

Habla de prisa y a veces despacio Ramon Sijé. Ramoén Sijé es intelectual y
estilista como su maestro José Maria Ballesteros'”. Y Ramon Sijé tiene diecisiete afios.
Y sin embargo no es un nifio prodigio. Muy al contrario, es un hombrecito comprensivo
y de una gran naturalidad. Por eso me gusta hablar con Ramon Sijé. jOh si toda nuestra
juventud fuese como Ramoén Sijé!. Ramoén Sijé es romantico. Y poeta. Debe tener
amores platdnicos con alguna jovencita rubia y palida...

Es simpatico este Ramon Sijé. Con su vocecilla atiplada y su aire de joven
musulméan y su andar de gnomo. Angel Ganivet era un su adolescencia como Ramén
Sijé. Aquel ilustre suicida era también menudo, moreno y nervioso como Ramon Sijé.
He tenido un honor, un alto honor, de dar un paseo por la via férrea con Ramon Sijé.
iEsa via férrea de Orihuela que tantos recuerdos tiene para mi!. Dos railes negros, que
se prolongan, mucho, mucho, como nuestra pobre vida vacia...Simbolo de lo infinito.
(Pero la muerte es infinita?. jHorror!. jHorror!. Dormir, dormir, queremos dormir, ser
una cosa, una piedra. Yo tenia doce afos, y escribia sonetos, y como Hamlet ya queria
dormir. Y ahora paseo por la via férrea con Ramon Sijé.

Humedo verdor de bancales a los lados. Un horizonte de un oro en ascua, donde se
recortan graciles palmeras, muchas palmeras. Cielo alto. Y la arena y los guijarros crujen
bajo nuestros zapatos. Y hablamos mucho. A borbotones. Tenemos avaricia por cambiar
impresiones. Pero... yo soy abogado y Ramoén Sijé estudiante de Derecho y sin embargo
ni una palabra de leyes... en cambio cuando tropiezo a Paco Garrigos o Julio Calvet...
iPobre Justiniano!. jPobre Justiniano!®. Y habla bien Ramoén Sijé. Agudamente,
intelectualmente. jSefior con diecisiete afios!. Y habla mas, y mas, y mas...Una vaharada
de azahar. Canta el Segura entre los cafiaverales. Se hace muy gris la luz de la tarde...

Parpadea una estrellita de oro...

Y otra...

Y otra...

Mi diestra enguantada en gamua gris tira fuertemente de un junco, como en mi
infancia.

Y en la calma de la tarde sigue sonando con una algarabia de campanilla, la
vocecita atiplada de Ramoén Sijé...

iSefior con diecisiete afos!.

José Maria Pina Brotons".

(1) Es interesante el que Pina cite a Jos¢ Maria Ballesteros, escritor y médico oriolano (1987-1939), como maestro
de Ramoén Sijé cuando éste contaba con diecisiete afios, y que exprese, como caracteristicas comunes a ambos,
las de “intelectual y estilista”, dos constantes de la obra sijeniana.

(2) Emperador romano de Oriente (527-565) que proyect6 la reorganizacion juridica del Estado con la codificacion
de todo el Derecho publico y privado romano.

(3) José Maria Pina Brotons naci6 en Orihuela el 14 de abril de 1904 y tras estudiar el Bachillerato en el Colegio
de Santo Domingo se licencio en Derecho por la Universidad de Murcia. Trab6 amistad con los miembros de la
llamada “Generacion del 30” aunque —en opinién de los profesores José Guillén y José Muifioz Garrigds—no
llegara a integrarse plenamente en ella. Murio el 3 de febrero de 1973.

El presente texto fue publicado en la revista Destellos de Orihuela en su niimero de 28 de febrero de 1931,

pag. 4.



LOS ADOLESCENTES DE ORIHUELA

Hace demasiado tiempo, pero ha sido ayer o poco mas... Yo no s¢ como es que
se alejan los afios, y vienen, segun esta nuestro corazon cada dia.

Cuando conoci a Ramon Sijé¢ y a Miguel Hernandez, en Orihuela, en Sierra
Espufia, en Cartagena, Gabriel Sijé no era aun este muchacho cuyo recuerdo vamos a
levantar como un ramo. Y tampoco estaba muerto Miguel Herndndez, cuando Ramon ya
no existia; no s¢ donde estaran unas cuartillas mias en honor de Ramén Sijé, pedidas
por Miguel Herndndez, y a ¢l dadas, poco antes de la guerra espafiola. Ahora, otro
amigo viene a decirme que le dé nuevas cuartillas sobre un muchacho, un poeta, muerto;
por revistas de importancia andan las que hice a su hermoso libro Del sencillo amor,
cuando aun vivia. Las de hoy, lodndole —voluntaria de Sijés descollantes- son para
afirmar que le quise —sin haberlo visto nunca- porque era poeta, hermano de Ramon,
amigo de Miguel...;Oh pena de mis muchachos de Orihuela!. Yo los vi crecer, veloces
acacias misticas; yo los conoci balbucientes, y rotundos precoces; y vinieron a mi
amistad, a mi casa, y se han quedado en mi corazdn para siempre.

Tengo fotografias de los dos primeros, adolescentes, y como fondo —en la
memoria- va el rio turbio de Orihuela. Luego los pinares de Espuia, y el llano campo
cartagenero...

iQué voz la de Ramon Sijé, qué ojos ardientes de inteligencia!.

iQué risa la de Miguel, qué olor de tierra mojada en sus ojos azules!.

Gabriel era ellos, esos dos que admiré y quise para eterno.

A Gabriel Sijé yo le quise, y lei, y di mi ternura de hermana mayor, porque ¢l
seguia la estirpe noble del pueblo de Orihuela.

Ya no estd ninguno. Y hay que hablar de éste, de aquellos, para que los nombres
floten sobre las aguas sucias del mal tiempo que se los llevo...

Vosotros, los que sabiais del dolorido chiquillo ultimo, contad lo que supisteis.
Para mi, los tres, eran uno: el Arcangel de la Poesia mediterranea, levemente,
transitoriamente de paso por el mundo.

Y que no los olvidaré. Que Ramon, Miguel, Gabriel, tienen siempre el corazon
mio.

Carmen Conde®.

(4) Estas notas fueron requeridas por Manuel Molina a Carmen Conde tras la muerte de Gabriel Sijé (1915-1946),
como homenaje a su memoria —segln cuenta el propio Molina--. Se publicaron inicialmente en la revista Verbo
de Alicante, en su nimero de octubre-noviembre de 1946. Han sido reproducidas posteriormente por Manuel
Molina en su obra Amistad con miguel Herndndez, (Col. “Silbo”), Alicante, Sucesor de Such, Serra y Cia.;
1971. Pags. 55-56.



LLEGADA DE RAMON SIJE

Su verdadero nombre era el de José Marin Gutiérrez. Naci6 en Orihuela el 16 de
noviembre del afio 1913 y muri6 en dicha ciudad el 24 de diciembre de 1935. A los 19
afios de edad” ya era abogado y publicaba sus primeros trabajos —ensayos morales y
filos6ficos—en “Voluntad”, otro semanario oriolano. Por este tiempo se hizo novio de
Josefina Fenoll y con ella vino a la panaderia y con ella entrd en nuestro circulo poético.
No es necesario sefalar aqui, que ¢l —Ramoén Sijé, nombre con el que firmé todos sus
trabajos—era el mas culto de todos nosotros y, por lo tanto, sus conocimientos nos
fueron de mucho provecho, particularmente a Miguel Hernandez que, por sus palabras y
consejo, descubrio el tesoro de nuestro clasicos y empezd a obrar en consecuencia.

R. Sijé era uno de esos jovenes adolescentes que parecen mayores de edad o sin
edad, porque han crecido, sobre todo, en alma y sabiduria. Era pequefio y débil de
cuerpo, de donde destacaba una cabeza grande y pelada a lo colegial; su cabello era de
un castafio claro, y oscuro en las cejas que enmarcaban unos ojos profundos y brillantes
como la miel lavada por el rocio del amanecer, y su piel morena y lunar, descolorida por
la sombra de las aulas de las bibliotecas antiguas, por las calles donde el sol solo pasa
de visita. Era un criatura sencilla y fina por naturaleza, vestia frecuentemente de marrén
o gris, con pulcritud pero sin atildamiento, y se abrigaba excesivamente en invierno.
Comedido y metodico, aparentemente frio y calculador, era de una apasionada viveza
cuando la ocasion le impulsaba a exponer o defender sus puntos de vista sobre cualquier
tema puesto en debate. Hombre de fe auténtica, habia calado hondo en los Evangelios y
sentia que la esencia del cristianismo no caducaria jamas. Sabia que esas fuentes de
verdad remozarian nuestra existencia y defendia esta hermosa causa contra los fariseos
de dentro y los ignorantes de fuera que pretendian destruirla. La lucha por esta doctrina
agoto su fragil fortaleza y dejo de existir a los veintiin® afios, en su Orihuela natal.

Manuel Molina”

(5) A los veintiuno.

(6) Ramon Sijé murid con veintidds afios cumplidos.

(7) Manuel Molina Rodriguez nacioé en Orihuela el 17 de octubre de 1917. Asiste a las tertulias de la
tahona y en 1935 se traslada con su familia a Alicante. Colabora en las revistas literarias de la
posguerra alicantina: Arte Joven, Intimidad Poética, Verbo, Ifach, Bernia, etc. De su extensa
produccion en verso podrian citarse: Hombres a la deriva (1950), Versos en la calle (1955), Mar
del miedo (1962), Coral de pueblo (1968) y recientemente Protocolo Jubilar (1982). En cuanto a
su prosa de evocacion destacan: Amistad con Miguel Herndndez (1971) y Miguel Hernindez y
sus amigos de Orihuela (1969).

Este texto aparecid en Primera Pagina de Alicante, con fecha 31 de agosto de 1968. Fue
publicado con algunas erratas, las cuales he subsanado con la correccion del mismo que el poeta me
remitid en carta fechada en Alicante, el 8 de marzo de 1982.



RAMON SIJE, EN SU VIDA DE AMOR

En la denominada calle de Arriba® de Orihuela, vivié la Ginica novia de Ramén
Sijé hija de padres artesanos y hermana mia, hoy residente en la América del Norte.

Calle antiquisima, agobiada por un lado de sierra y por todos de tan numerosa
gente como so6lo acumula la pobreza; larga y recta, cegada a un extremo en cuyo ante
fondo se levanta una arcada que sustenta el camerin de la virgencita Nuestra Sefiora
Maria de Monserrate(9), hallandose, por cierto, la humildisima casa donde naci6"? y
crecio el gran poeta Miguel Hernandez.

Calle abigarrada y ruidosa, convertida tan pronto, hoy ya, en enlutado sagrario
del corazén de mis recuerdos: vino a ella Ramon Sijé, recién nacido al amor, tras su
estrella amorosa, Josefina'". Sijé se enamord profundamente, libre de preocupaciones
sobre el porvenir econémico, respondiendo solamente al fuerte impulso de su corazon y
a la confianza en si mismo respecto a la lucha por la vida, y Josefina fue, casi sin darse
cuenta, despojandose de nifierias y hasta de quizas, algunas alegrias extempordneas bajo
la gran influencia espiritual de su novio. Asi que se amaron muy armoniosamente
cuando fueron en el alma, iguales.

Muchas frases y pensamientos de su Estudio sobre el Romanticismo los
expres0 Ramon Sijé, bruscamente, a lapiz sobre el marmol del mostrador de nuestra
panaderia, durante las horas de la noche —de siete a nueve--, rigurosamente, que
disponia para su coloquio amoroso y que tantas veces le robamos Miguel Hernandez y
yo, transformandose el idilio en tertulia, el manso rumor confidencial en charla general
y risa. Y alli, donde el alma, la mistica olor del pan subsistia después de vendido, leyd
sijé muchas cuartillas que luego constituyeron las mas sabrosas paginas de su revista E/
Gallo Crisis. Cuando aparecio con “El gallo de la libertad y la tirania” de sus constantes
desvelos —Corpus de 1934- se lo dedico a Josefina con estas palabras: “A mi nena, este
primer numero de una revista que soy yo mismo: mi afdn y mi trabajo”. Y en el nimero
doble 3 y 6 —Pascua de Pentecostés 1935—Ia dedicatoria dice: “Muchos dolores me
suponen esta obra, que parecer va a terminarse con estas paginas. Tu eres el gozo y el
mio”.

jCalle de Arriba!. Tan densa de humanidad durante el reinado del dia, tan alta de
espiritualidad —que una cristalina campanita de Santo Domingo rubrica al amanecer—
cuando los astros te coronan: a Ramoén Sijé, menudo, moreno, inquieto, que te llegd a
amar porque en ti amd su corazén, se lo llevd, celosamente, la muerte. A Miguel
Hernandez, que era un vivo reflejo de ti, en su vida y poesia; que te llevaba en el
corazon y la memoria de su influencia, de su adolescencia y de su tremenda y fecunda
juventud, se lo llevo, violenta, la muerte. A Josefina, la novia eterna de Ramon Sijé,
vino la ventura de su amor a buscarla y se la llevo, la vida.

Y hemos quedado solos tu y yo, Calle de Arriba...Y hoy que tantos pajaros
cenicientos picotean mi corazon, he de besarte.

Carlos Fenoll"'?



®)
)
(10)
(11)

(12)

Hoy “Calle del poeta Miguel Hernandez”.
Patrona de la ciudad de Orihuela.
Miguel Hernandez nacio en la calle San Juan, nim. 82; trasladandose después la familia al nam. 73
de la “Calle de Arriba”.
Josefina Fenoll cas6 mas tarde con Jests Poveda, contertuliano de la tahona y miembro de este
grupo oriolano de escritores conocido como la “Generacion del 30”.
Carlos Fenoll Felices nacié en Orihuela el 7 de agosto de 1912. Desde nifio trabaja en el negocio
familiar, una panaderia sita en el nim.5 de la calle Arriba en donde habrian de reunirse los
componentes de “La Escuela de Orihuela” —como la denomina Vicente Ramos--. Publica sus
primeros versos en periddicos y revistas locales: El Pueblo de Orihuela, Actualidad, Voluntad,
Destellos, etc., fundando en 1936 la revista Silbo. Publica Poemas en colaboracion con Gabriel Sijé
y Jests Poveda. Tras la Guerra Civil Espafiola colabora en diversas revistas y fallece en Barcelona
el 31 de diciembre de 1972. Postumamente aparece Carlos Fenoll: Canto Encadenado, en edicion de
Manuel Molina (Instituto de Estudios Alicantinos, 1978).

En presente texto aparecio en la revista Juventud Mariana de Orihuela, en su nimero de julio-
agosto, 1950; de donde lo reproduzco. Inicialmente fue publicado en la revista Estilo de Elche,
enero, 1947.



RAMON SIJE Y MIGUEL HERNANDEZ
TANDEM DE AMISTAD Y POESIA

Es indudable la influencia del medio geografico en la formacion de la
personalidad humana. Tal factor hay que tenerlo en cuenta necesariamente para la cabal
comprension de la literatura alicantina, cuya estética presenta caracteres tan peculiares
como singular es el ser que la determina, es decir, el ente de la alicantinidad. Més si el
hontanar es uno, varios son sus cauces, habida cuenta de que la morada alicantina nos
ofrece tres zonas con muy significativas particularidades: la Marina, al Norte; la central
y la Vega Baja, al Sur.

Nuestra atencion se va a detener en la tercera, regada por el Segura, y cuya
capitalidad es Orihuela. La fecundidad de su tierra y la densa historia de su pueblo
configuran el espiritu y alimentan la palabra de sus hijos. Orihuela “es ciudad sintesis”,
nos dijo un escritor de esta comarca, Antonio Sequeros. Y afiadié: “Parece hecha de los
mas complejos contrastes para ser emporio de la huerta”.

Fijémonos en su luz. Miguel Hernandez la calific6 de “exaltada”; en cambio, la
que se derrama sobre los campos de la Marina es “tierna y madura”, al decir de Gabriel
Mir6. Aquella exaltacion es armonica con una estallante naturaleza que, durante siglos,
ha mantenido victoriosa lucha contra el espiritu, hasta que éste encontré su verbo
exacto. Tal circunstancia ha estructurado una modalidad socio-psicoldgica tan extrafia
que, al criterio de Sequeros, “es imposible para quien pretenda definirla en su compleja
y misteriosa entidad”. Ante el insalvable obstaculo, el escritor intenta el descubrimiento
por la via poética. Y dice que Orihuela “es una metafora que el Segura sofid para
arrullar a la huerta”.

Sobre esta materia compleja y exaltada, ardorosa y veloz como el rayo —no
olvidemos que todo, aqui, se precipita--, alumbrd la forma reveladora.

Con la luz de Miro, Orihuela es Oleza

La forma se hizo verbo, palabra, y se llamé Gabriel Mird. La prosa de Nuestro
Padre San Daniel y El obispo leproso trastorno el largo tiempo dormido de Orihuela.
Al despertar, con el nuevo bautismo, se nombrdé Oleza. Asi lo proclamo, jubiloso,
Ramén Sijé al afirmar que con la luz de Mird “comienza la nueva historia, el certero
modo de ver la vida estilizada y clara, el hervor de la sangre fecunda, el destilamiento
de una personalidad, el moderno Testamento™"®. Mir6 dividié en dos radicales partes la
historia orcelitana: “La consigna —sigue diciendo Ramoén Sijé—de mi viejo abuelo don
Amancio era: el amado cabildeo, las consultas en la capital, las presiones al Gobierno,
los minuciosos “alertas” en E/ Clamor de la Verdad. Aquel adolescente colegial,
cuando fuera hombre, pelearia elegantemente batallas de luz y combates de plumas con
esta divisa que llegaria hasta sus ojos de mayo muerto: la diafanidad. Am¢ la tarde
clara, la injuria sincera, las visiones didfanas. Ramon Sijé nace a la luz de este nuevo
Testamento: “Que me perdone Alba Longa la renuncia de mi herencia, la que ¢l formo
con sus ocupaciones y tareas académicas... Yo le digo a nuestro Gabriel Arcangel
(sangre manda): Ven a mi, porque me hiciste tuyo, admirable, resplandeciente,
luminoso Gabriel. Sea en mi tu palabra, flor, rosa. jMirame a mis ojos, morenamente



grandes: ojos de verdad, ojos de amor, ojos anunciados por ti, ojos escondidos de
palmera en aljibe!. Las viejas palabras beatas son en mi dulces palabras estéticas”.

He aqui el rotundo giro copernicano, creador de la Escuela de Orihuela?: lo
ético se transfigura en estético; el tiempo, en eternidad.

Y surgio el estilo, el sello del arte oriolano dentro del concierto de la estética
alicantina. Amanecié un dia esplendoroso y velocisimo: jamas observo Orihuela una
transmutacion tan rapida de sus valores. Las cosas se movieron mas leves en &mbito de
espacio mas ancho. La luz, si exaltada, vistio galas mas suaves, mas redondas, mas
sinceras en la busqueda de los infinitos. El barroco es el estilo de la iniciada era
olecense. La ciudad, inmovilizada en un “barroco temporal”, anhela, con palabras de
Sijé, descansar en un “barroco eterno”. Tal fue la mision profunda, sustantiva, de
Gabriel Mir6: otorgar estilo; mejor, alumbrar el que yacia bajo los siglos. “Lleg6 ¢l —
escuchemos a Sijé-- con su vida en potencia a dar sangre en gloriosa transfusion a la
ciudad; con su vida en potencia a dar sangre en gloriosa transfusion a la ciudad; con su
estética, a darle tradicion e historia, longitud y latitud, Norte y Sur, cara y cruz; con su
formidable temperamento literario, a dar jerarquia de universalidad a lo minusculo, a lo
particularista, a la definida geografia. La ciudad, tras su labor anunciadora, se llamaria
Oleza”.

El barroco, auroral hacia 1930, significo, en Orihuela, la actualizacion de una
potencia singularisima. Como expresion psicoldgica es ostensible en la vida cotidiana
de los oriolanos. También, estimulo del investigador de raiz, signo del ensayista y fuego
del poeta. Aludimos a las adelantadas meditaciones gongorinas —en torno al Polifemo—
de Justo Garcia Soriano"; al famoso, aunque inédito"?, estudio de Ramén Sijé sobre la
naturaleza del romanticismo espafiol, titulado La decadencia de la flauta y el reinado de
los fantasmas, y a Perito en lunas, primer libro de Miguel Hernandez, escrito con versos
a “la gala de luz, a lo cohete”"”.

Sin ese fondo activo de luz exaltada, de naturaleza en jubilo y fuerte aliento
barroco no es posible penetrar en los maravillosos mundos de aquellos asombrosos
“adolescentes de Orihuela”, como los bautiz6 para siempre Carmen Conde.

Ramon Sijé

El primer adolescente que sinti¢ arder su palabra en la aurora que abriéo Mir6 fue
Jos¢ Ramon Marin Gutiérrez, Ramon Sijé, quien, dirigiéndose al arcangel-maestro, en
1932, le dijo: “Escuchame desde el confin arcangélico de tu inmortalidad--, escichame
el mito de las palomas, dyeme la revelacion de tu misterio anunciatorio: Uno vio cruzar
una bandada inocente de palomas. Se vio vestido de blanco. Llovian palomas. La ciudad
era una blanca paloma. Uno mismo habiase convertido en apacible palomita de inmenso
palomar”.

Cuando asi hablaba, Ramoén Sijé era un joven de diecinueve afios de edad —nacio
en 1913--, cuyo retrato, segun lo describe José Maria Ballesteros"'®, era como sigue:
“Corto de talla, delgado de cuerpo, su cara casi un carbon. Ojos grandes, brillantes y
negros, manifiestan los destellos de una inteligencia clara y sumamente viva. Bengala le
llaman; pero no por ser luz ligera y momentéanea sino por el brillo y resplandor de la luz
de su intelecto”. Otro oriolano, José Pina, lo dibuja “muchacho menudo y vivaz, de tez
morena y ojos de arabe y de imaginacién de arabe, nervioso como un egeo, intelectual y
estilista”". Y Miguel Hernandez, su hermano- de tal modo intimo se consideraban y
trataban--, lo recuerdo con estas palabras: “Febrilmente moreno, doradamente oscuro,
con un relampago en cada ojo negro y una frente ilimitada...



Andaba entre los romeros con prisa de pajaro, hablaba con atropello y su voz iluminaba
mas que los limones del limonero, a cuya sombra y azahar platicAbamos... Conoci su
corazon y me dio espanto la precipitacion dolorosa de su sangre”®”

La tahona tertuliar y “El Gallo Crisis”

Pepito Marin y Miguel Hernandez empezaron su amistad alrededor de 1931°" en
La tahona de Fenoll, establecida en la calle de Arriba. Uno de los hijos del panadero,
Carlos, era poeta, y Josefina, su hermana, era novia de Pepito Marin, estudiante de
Derecho. Reunanse en la citada panaderia con Carlos Fenoll y Jos¢é Ramén Marin, el
hermano de éste, Justino (“Gabriel Sijé¢”), Miguel Herndndez, Jesus Poveda, Jos¢ Maria
Bascuiiana® y Manuel Molina, quien, al evocar aquellos dias, destaca la sabiduria de
Ramon Sijé, cuyas ensefianzas fecundaron el alma de Miguel. Dice Molina: “Miguel, el
mejor dotado, saca gran partido de estos conocimientos, a la vez que se convierte en su
mejor amigo...”

(No olvidemos tampoco que, al tiempo que se ejercia el magisterio de Ramoén
Sijé, Miguel Hernandez frecuentaba cuanto podia la Biblioteca Publica de la ciudad y la
privada que le ofrecidé don Luis Almarcha®, hoy obispo de Leon).

Ramoén Sijé fue, sin duda alguna y con palabras de Hernandez, un “genial
escritor”. Su primer ensayo “—Espafia, la de las gestas heroicas—*, escrito en marzo de
1926 —testimonio de don José¢ Martinez Arenas--, aparece en la revista madrilefia
Héroes®”, cuando su autor contaba doce afios de edad. En 1928 inicia sus
colaboraciones en Actualidad, de Orihuela; en 1931, en el Diario de Alicante, de la
capital lucentina, y en 1933 en Cruz y Raya, de la capital de Espafia, en cuyas paginas
da a conocer sus ensayos “San Juan de la Cruz” y “El golpe de pecho o de cémo no es
licito derribar al tirano™.

En 1934, Sijé dirige en su ciudad nativa la revista El Gallo Crisis, con la
colaboracion de Fray Buenaventura Puzol, de los abogados Tomés Lopez Galindo, Juan
Bellod Salmerén y José Maria Quilez Sanz, los profesores de Ensefianza Media Juan
Colén y Jestis Alda Tesan y su fraterno Miguel Herndndez. En el primer nimero publica
¢éste los poemas “Eclipse celestial” y “Profecia sobre el campesino”; de Sijé son los
estudios “Espana en la selva de aventuras del cristianismo” y “Voluntad de Cristo y
voluptuosidad de Satanas”. El Gallo Crisis era una revista neocatélica “que hizo arrugar
el entrecejo —comenta Martinez Arenas—de alglin que otro tedlogo recalcitrante y de la
que decia Pablo Neruda que no le gustaba, porque le hallaba demasiado olor a iglesia,
ahogada en incienso”®. Aquella publicacién que “nada tiene, sino fe”, conocio seis
aventuras, finalizando su vida en la Pascua de Pentecostés de 1935, pero su voz sembrd
“una conciencia espiritual colectiva y sentido agonico del tiempo que corre”.

La existencia de Ramon Sijé, al igual que la luz de los cielos que contemplaba,
fue exaltada y fugacisima. Ardiente como el rayo. Aquel fulgido lampo de vida
intensisima Unicamente ardi6 veintidos afios. En tiempo tan breve acumul6 un saber tan
copioso, sin merma de la agudeza de su sensibilidad, que bien pudo afirmar Miguel
Hernandez que, “con una luz sobrenatural en el corazén y en el entendimiento, lo veia
todo, lo sentia todo, lo suftria, lo angustiaba y lo hacia vivir muriendo todo: desde el
sentimiento del amor hasta el pensamiento de la muerte. Fue un héroe y resistio
mientras pudo a pie firme las violentas tempestades que se organizaron y chocaron de
continuo entre su corazon y su cerebro. Pocos hombres han vivido una vida interior tan
intensa y sangrientamente volcanica como Ramon Sijé”.

Como escritor, glosa Sequeros, estaba “henchido de genio, saturado de
erudicion, de unamuniano estilo, ardiendo en llamaradas de misticismo y con
escolastica dialéctica, discurriendo por rutas de Quevedo y con mucho de Gracian™*.



Barroquismo, conceptismo

Su palabra se alzaba limpida, estallante, luminosa. En su vuelo, se recreaba en la
paradoja, en la metafora y en el hondo juego de las ideas. Gozaba con las ondulaciones
de lo barroco, fenémeno que estudid y analizd con la pasmosa brillantez que le
caracterizaba. Léase, a este respecto, su trabajo “La novela del Belén”, en el segundo
nimero de El Gallo Crisis, donde, contrariamente a Eugenio d'Ors, estima que “lo
barroco no le engendra formalmente lo Nuevo, lo Oceénico..., sino el sufrimiento
personal de las eternas formas™*”.

Hagamos notar en este punto como este concepto de lo barroco se manifiesta no
solo en la ideologia de Ramon Sijé, sino también en toda la poesia de Miguel
Hernandez, entrafada y trascendida por la “pena”, que, a manera de “carnivoro
cuchillo” o de “rayo que no cesa”, nutre profunda y tragicamente tanto su obra como su
vida. En general, los escritores oriolanos —hagamos memoria de Juan Sansano, de
Carlos Fenoll, de Gabriel Sijé o de Manuel Molina—participan todos en mayor o menor
grado de esta concepcidn tragica de la existencia, propia de los espiritus en cuya raiz
arde la ansiedad de lo eterno. También, a causa de cuanto decimos, no le placia a
Ramoén Sijé la facil sensualidad de Salzillo, cuyas imagenes proclaman, seglin nuestro
escritor, “la pérdida del sentimiento tragico de la escultura”. Por otra, todo arte o
filosofia “de palpitacion metafisica es arte barroco, ciencia barroca”, esencialidad que
consiste en “acercarse a Dios por la interpretacion tenebrosa”.

En definitiva, para Ramon Sijé, el barroquismo es “la forma plastica del
conceptismo, y el conceptismo, fruto ultimo de una madurez escolastica, de un
predominio absoluto de la ratio...”. Dicho de otro modo, el barroquismo es un método
de pensar a lo cristiano. La relacion entre conceptismo y barroquismo, segin Sijé, “es la
misma que de modo invisible une a Quevedo y Gongora, a quevedismo y gongorismo:
Quevedo es un Gongora desnudo, y Gongora, un Quevedo plastico”.

Al penetrar en el orbe de lo religioso, Ramén Sijé adopta una clara posicion
unamuniana, visible en su agonica confesion de fe: “Uno —en cambio—vive un
catolicismo sangriento: un catolicismo por el solo catolicismo: la religion por la religion
sin pensar en el premio. Cuando se nos habla —aunque el predicador sea Granada—del
galardon de ultratumba con un utilitarismo metafisico, nuestro catolicismo en la paz del
pago se entristece. Acaso, el catolicismo puro sélo piensa en la inmortalidad de la
religion personal...””.

Califica a Miguel de Unamuno “carcelero selvatico del cristianismo” y exhorta a
la Iglesia a que se lance decididamente a la “vida civil”.

Sin duda, el pensamiento de Ramoén Sij¢ se alimenta de unos jugos
eminentemente cristianos. Considera a la persona humana como “creacion de Dios y
redencion de Cristo”, cuya plenitud sélo es factible con el retorno a una dimension
existencial clasica, o mejor, paulina, evitando en todo momento las tentaciones del
“laberinto selvatico del romanticismo”.

(13) El anti Alba Longa (Ramon Sijé): “Gabriel, Arcangel”. El Clamor de la verdad. Cuaderno de Oleza
consagrado al poeta Gabriel Miré. Orihuela 2 de octubre de 1932. Pags. 2-3.

(14) Con este titulo, Vicente Ramos dedica un apartado de su obra Literatura alicantina (Barcelona,
Alfaguara, 1966) a estudiar el grupo de escritores que compusieron esta generacion, asi como a sus
precursores. Pags. 243-284.

(15) Justo Garcia Soriano naci6é en Orihuela en 1884. Desde joven se entusiasma por el periodismo y
colabora en diferentes diarios regionales y nacionales. Licenciado en Filosofia y Letras con premio
extraordinario en Madrid, ingresa en 1915 en el Cuerpo de Archivos y fue bibliotecario de la Real
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27
(28)

Academia de la Historia, asi como de la Biblioteca de la Facultad de Medicina de la Universidad
Central. Fue autor de notables obras en torno a la imprenta y a nuestros clasicos. Murid el afio 1949.
Publicado por el Instituto de Estudios Alicantinos en 1973.

Ediciones Sudeste, Murcia, 1933.

BALLESTEROS, J. Maria: “Ramoén Sij¢”, Diario de Alicante, 14 de julio de 1932.

PINA BROTONS, José Maria: “Ramon Sijé”, Destellos, Orihuela 28 de febrero de 1931.
HERNANDEZ, Miguel: “Un acto en memoria de Ramén Sijé. Unas cuartillas de Miguel
Hernandez”, El Sol, Madrid, 17 de abril de 1936.

Con seguridad puede fijarse la amistad entre Sijé y Hernandez anterior a 1931, ya que en 1930 se
publicaba la revista Voluntad, en la cual colaboran ya ambos.

José Murcia Bascufiana, conocido como “El Arriero”.

Don Luis Almarcha Hernandez nacié6 en La Murada (Orihuela), el 14 de octubre de 1887.
Nombrado Chantre de su catedral en 1923, fue amigo y protector de Miguel Hernandez. Nombrado
mas tarde obispo de Leon (1944), desempeiia este cargo hasta 1970 y muere el 17 de diciembre de
1974.

En concreto, el 31 de marzo de 1926. Pag. 12.

MARTINEZ ARENAS, José; De mi vida: hombres y libros. Semblanzas y comentarios. Valencia,
Tipografia Moderna, 1963. Pag. 159.

SEQUEROS, Antonio; Teoria de 1a huerta y otros ensayos, Almoradi, Imprenta Edijar, 1956. Pag.
175.

Vid. El Gallo Crisis, nim. 2, Virgen de Agosto de 1934, pag. 29.

SIJE, Ramoén: “La flauta del encantador. (Introduccion al estudio de Fray Luis de Granada)”, El
Gallo Crisis, num. 2, pag. 4.



Virgilio de Miguel

En orden a la naturaleza de lo poético, la concepcion de Sijé muestra un curioso

talante vitalista y hasta existencial. Traigamos aquellas sus palabras: “Cuando el miedo
metafisico del poeta contagia inmediatamente al que se acerca es que el alma vive un
aprieto y un drama”®”.
De aqui la interesantisima critica que hizo de la poesia de Rafael Alberti, nacida, segiin
¢l, de “una tradicion catdlica de cdlera”, mas ignorada por el gran poeta. Y afiade el
finisimo ensayista oriolano: “Yo —que acabo de vivir con ¢l seis afios de poesia,
desesperacion esperanzada y muerte—Ile espero en la capilla mas solitaria de mi Cristo:
porque la espina que Alberti lleva clavada en el corazén y en la mano, habra de
atravesar trdgicamente su cabeza y su alma: porque hay que comenzar en Federico
Nietsche (ya vosotros sabéis el principio humano de la poesia de Alberti) y descansar en
Cristo: comenzar en la exaltacién absoluta y terminar en la colera absoluta: en la
resignacion”.

Insistiendo en sus asombrosas intuiciones psicoldgicas y criticas, Ramon Sijé es
el verdadero revelador de la gigantesca personalidad poética de Miguel Hernandez, y no
solo descubridor, sino —como ya hemos apuntado—su guia, su Virgilio, si hermano
espiritual.

En los primeros dias de diciembre de 1931, Miguel Hernandez emprende su
primera y fracasada aventura madrilena®”. Sale de Alicante. En la estacion del
ferrocarril le despiden unos cuantos amigos. Horas después escribia Ramon Sijé: “Aqui,
en este pueblo de Levante, junto a una palmera, un poeta; en el sagrado momento del
crepusculo, una pena de poeta: serd un latido verde bien pronto la semilla, ha
profetizado en ansia de vida jocunda este poeta, que ayer nacio en el Este y hoy marcha
a la Meseta. Que sea un latido azul —aun nos acordamos de Hugo—Ila semilla que lleva
dentro Miguel Hernédndez. Asi se llama —nombre de huertano honrado de huerta
adentro—este poeta. En Levante, junto a una bella palmera, una fresca delicia de poeta,
recién nacido en la eterna mafana estética. Sera un latido azul la semilla del poeta...
Ahora venimos de darle el abrazo de despedida, de la estacion triste, solitaria... Un acto
histérico, éste, en la vida de ese poeta que lloraba en las noches de luna, en el dolor de
una vieja calle de su barrio... Y toda su poesia es vida cruenta en descripcion y
giro...”".

Ciertamente, no era la primera vez que se proclamaba la grandeza de Miguel
Hernandez. Antes que Sijé lo anunciaron casi a la par Jos¢ Maria Ballesteros en
Voluntad, de Orihuela (15 de junio de 1930), y Juan Sansano en El Dia, de Alicante
(Julio de 1930). Si Ballesteros escribié que los versos de Herndndez “fluyen de su
imaginacioén viva como la leche al ordenarla”, Sansano, en reuniéon de poetas, gozo
participando a todos la buena nueva de la aparicion del gran escritor de Orihuela:
“;Sabéis quién es el cabrero?. {Un nuevo poeta!. Un recio magnifico poeta... ;Quién le
ensend a hacer versos?. Nadie... El cantor poeta de las llanuras del sur alicantino es hoy
una promesa..., con su tinica de resplandores ha hecho su aparicion un nuevo poeta. Se
llama Miguel. Tiene nombre de angel. Saludémosle con alborozo™"?.

“Compaiiero del alma...”

En la Nochebuena de 1935 fallece en su Oleza José Ramon Marin Gutiérrez,
Ramoén Sijé. Es testigo el novelista Jos¢é Maria Ballesteros: “Me encuentro en la
cabecera de su cama —escribio--. A mi derecha esta un virtuoso sacerdote. El enfermo
me mira suplicante, con sus ojos mas grandes que nunca, que van perdiendo el brillo y
la expresion; me mira con fijeza y me dice: “;Pero don José Maria —asi me llamaba
siempre--, es que me va dejar morir?”. Yo no puedo contestarle, y el sacerdote, que a mi
diestra estaba, cogiendo un pequefio crucifijo lo acerca a los labios del moribundo,



pronunciando, al mismo tiempo, estas palabras: “No te aflijas, Jests esta contigo”. Los
labios de Sijé, ya palidos, se mueven lentamente, muy despacio, para besar. A poco, el
transito estaba hecho”*.

Miguel Hernandez, en Madrid, llora de desesperacion. Escribe a los padres de
Ramon Sijé: “Mi dolor es tan grande como el vuestro. No sé qué decir para consolaros,
porque no encuentro palabras. Podéis creer que vuestro hijo estd conmigo y lo tenéis en
mi para desmentir a la amarga vida..., pienso ir a Orihuela para hacer lo que como
hermano debo”. Y, mientras tanto, escribe una elegia de estrofas inmortales.

Vicente Ramos®*

(29) SIJE, Ramoén: “La ausencia del alma y del objeto. (Sonrisa y célera en la poesia de Rafael Alberti)”,
El Gallo Crisis, nims.. 5 y 6, pags. 41-51.

(30) Miguel Hernandez emprendi6 su primer viaje a Madrid el 30 de noviembre de 1931.

(31) SIJE, Ramén: “Miguel Hernandez”, Diario de Alicante; 9 de diciembre de 1931.

(32) SANSANO, Juan: discurso leido en el homenaje al poeta Salvador Sellés (1848-1938) y publicado
en El Dia de Alicante el 14 de julio de 1930.

(33) BALLESTEROS, José¢ Maria: “Del pino al ciprés”, La Verdad, Murcia, 30 de enero de 1936.

(34) El presente texto de Vicente Ramos apreci6é publicado en La Estafeta Literaria, num. 366, 25 de
marzo de 1967. Pags. 12-14.



SUPLICA

A Ramon Sijé, al empezar mi senda.

T, padre espiritual, noble y ameno
Ramon Sijé de la gran nariz de loro;
tu, hermano sentimental, breve y moreno;

tu, que encierras en tu pecho un pajaro de oro...

no consientas que yo, enfermo de ilusiones,
caiga, roto y sin fe, en mi primer camino.

Dame tu mano que arde en santas vibraciones,
dame tu fe y tu luz en el caliz de un pino.

Y si a flote me llevas, desde la aurora-luz,

yo te daré mis brazos en forma de cruz

con el temblor de dos ramas mecidas

de almendro joven, bellamente floridos.

Yo te daré mis ojos llenos de puras
lagrimas de jazmin, transparentes de ternuras.

(De Canto Encadenado, Alicante, Publicaciones del

Alicantinos, 1978. Pag. 36).

Carlos Fenoll (1932)

Instituto de Estudios



RAMON SIJE Y MIGUEL HERNANDEZ

Me solicita el buen amigo de Joaquin Escurra una colaboracion para su revista
Oleza y que en ella trate de “Ramon” y Miguel.

Empezaré¢ diciendo que, en un atardecer, siendo muy nifia, me oi llamar hermana
por Miguel. Desde entonces, el cabrero rapado, de ojos grandes y risa franca, vino con
frecuencia a la morada de los mios y los llam6 padres y hermanos.

(Los principios de la amistad entre ambos?.

A mi parecer —pues nunca lo supe por ellos—el amor a las Bellas Letras y el
ansia de saber del pastor de cabras.

iCuantas veces les vi ascender los peldafios que conducian a la “habitacion de
los libros™!. Alli encerrados dialogaban sobre poetas, filésofos, escritores...

Mi curiosidad —fémina, al fin—hizo que en distintas ocasiones aproximara el
oido a la vieja puerta y supe, por vez primera, de la existencia de un Dante, Virgilio,
San Juan de la Cruz...

Escuchaba las preguntas de Miguel --jqué pregunton, me decial—y las
respuestas de “Ramon”. También sus discusiones, hasta encolerizarse, y sus
reconciliaciones repentinas. En voz queda, y con harta frecuencia, pregondbanse las
virtudes y belleza con que la Naturaleza habia dotado a sus amadas, ambas Josefinas.

Con agrado, viene a mi aquella infantilidad que les dominaba. Gustaban
conducirme a que contemplase peliculas de “dibujos” para que me divirtiese, y a la
postre eran ellos los que gozaban con aquellos monigotes animados.

“Ramon” admiraba a Miguel. Desde el contacto primero vislumbré al poeta
futuro. Muchas veces, en la sobremesa familiar, elogiaba la manera de confeccionar
versos el pastor calzado de “espartefias”, pese a su desconocimiento de la Preceptiva.

Un dia Miguel se ausentd y en la ausencia “Ramon” dejo nuestro mundo para
acudir a la llamada de Dios.

El amor de Miguel hacia “Ramén” no pudo silenciarlo y cant6 la partida del
hermano y mentor con sus mejores y mas sentidos versos.

Transcurrié algun tiempo. Las campanas silenciaron sus tafiidos, y con su
mutismo Miguel abandon6 familia y hogar. De vez en vez sabiamos de su ausencia.
Decia: “Vuestro hijo y hermano no ha muerto. Estd conmigo. Lo llevo en mi”.

En un anochecer, de nuevo repiquetearon las campanas, y en su tintineo
cantaban a gloria, a la victoria...

Las letras eran pocas y escritas con el carbon del lapiz: “Estoy en Sevilla, --
decia--. Os veo desde mi celda. A padre, con su eterno quejido, Justino, en su siempre
enfermedad. Madre, con el recuerdo de nuestro “Ramén”. A ti, Mari Lola, aguardando
la llegada del rondador bigotudo®”. A ellos ya madre no les pido nada. A ti, hermana,
que reces por mi”.



Miguel vol6 hacia las regiones etéreas. Me negu¢ a visitarle en sus ultimos dias.
Quise conservar siempre el recuerdo de su persona, como en la tarde que me llamo

hermana.
Cabeza rapada, ojos grandes y aquella su risa franca.

Maria Dolores Sijé(36)
Orihuela, 24 de mayo de 1961

(35) José Torres Lopez, luego su marido y hoy heredero cultural de los Sijé.

(36) Maria Dolores Marin Gutiérrez, Mari Lola en las cartas de Miguel Hernandez, ultimo miembro de la
familia, fallecié en Orihuela el 27 de septiembre de 1964. Este articulo suyo fue publicado en la
revista Oleza, de Orihuela, en su nimero de junio de 1961.



1930-1935
GABRIEL MIRO - RAMON SIJE

Si, alla a lo lejos; en el mundo infinito, maravilloso, de visiones concebidas, no
vistas; vivis vida de nube, de viento, de lluvias.

jQué caminar mas suave sera el vuestro pisando y hundiéndose en la pisada; no
habra huella, los pasos romperan lo blanco!. jQué mundo mas puro!. Todo azul sin
mancha.

Los horizontes tan bellos; de extensiones sin término y sin principio, saciardn
vuestra mirada: de 0jos que no son 0jos; son blancos, azules, negros, inexpresables.

Oiréis el rumoreo de las aguas, en balsas de fondo blanco; que huyendo de ese
mundo virgen, puro, buscaran la tierra, todo mancha, negro.

Y cuando la ira, ira no, castigo, siempre de negro su rostro, en convulsiones
violentas, de ruidos; veréis su ira palida, brillante como el oro; en linea quebrada
quebrarse sobre la tierra.

Comentaréis sin voz vuestras desdichas, vuestros amores cuando erais cautivos
de la carne. Y en esa atmosfera, sin manchas y sin sonidos; qué bien se oiran las
palabras.

Yo fui otofio en primavera, yo primavera en invierno. Mi vida era triste,
enferma, y en plena flor vive; senti tu ida, lloré sin lagrimas; so6lo adentros, el frio
congel6 mi alma y vive.

Y alld a lo lejos; en ese mundo infinito maravilloso: los dos estan juntos,
confundidos en lo azul, en lo blanco, en lo etéreo.

De vez en cuando, las lagrimas como cohetes portadores de agua; unas puras,
destiladas. Otras tueras, venenosas; atravesaran su atmdsfera. Las unas con su limpidez,
perfumaran con su olor, el sin olor del ambiente. Mientras las otras, caeran, mancillando
las flores, envenenando las fuentes.

jPorqué!. jPorqué!. Lloraran nuestra muerte; si este mundo es tan blanco, tan
maravilloso.

Justino Marin®”
En “Oleza”, Mayo del 36

(37) Justino Marin Gutiérrez, “Gabriel Sijé”, nacid en Orihuela el 30 de octubre de 1915. Hermano de
Ramon Sijé, toma de él su apellido literario y el nombre del de Gabriel Mird. Asistente esporadico a
las tertulias de la tahona de la calle Arriba, se integra a la “Generacion del 30” en su Gltima etapa, la
de la revista Silbo en la cual colabora; y publica Poemas (1936) junto a Carlos Fenoll y Jests
Poveda. Tras la Guerra Civil publica Del sencillo amor, (1944); y péstumamente Cuentos (1972).
Gabriel Sijé fallecid en Orihuela el dia 20 de junio de 1946, a los 31 afios de edad.

Este articulo aparecio en el Diario de Alicante con fecha 27 de mayo de 1936.



OLEZA A GABRIEL MIRO.
DOS CONFERENCIAS DE LOS HERMANOS SIJE

Ramoén y Gabriel Sijé pronunciaron, cada uno de ellos, una conferencia sobre
Gabriel Mird: el primero, en la Universidad Popular de Cartagena; el segundo, en el
Casino Orcelitano de Orihuela.

Desde hace mucho tiempo, una de las ilusiones mas queridas por mi era ver
publicadas ambas conferencias; tal vez aquel puro deseo nacid el dia de Corpus Christi
del afio 1946, en que, en su “Estancia silenciosa”®, moria Gabriel Sijé entre los
solemnes acordes del Himno Eucaristico; tal vez era parte de la herencia sentimental
que llegaba a mi de igual forma que a ¢l se la legara la sangre hermana, “continua y
dolorosamente recordada entre un cantico de campanas de Navidad”®. En aquella
mafiana luminosa recordé el profundo pensamiento de Sigiienza:”...Habeas es una
palabra que tiene todos los aromas fundidos en una misma fragancia para todos los
corazones, fragancia de la tristeza, de las alegrias™. El sencillo corazén de Gabriel
Sijé, ya callado para siempre, las fragancias de los lejanos momentos de gozo y de
aquellos otros, tan inmediatos, de color transido, se habian convertido una ofrenda
amorosa ante la presencia invisible de Dios, y aquel su mundo ultimo, sin paisaje,
neblinoso, lleno de tactos y adivinaciones, inundado de la luz Suma.

Oleza, pasional natividad estética de Gabriel Miro

Asi se titulaba la pronunciada por Ramoén Sijé —Jos¢ Marin Gutiérrez--. No ha
sido posible encontrar su texto. Las buscas de José Torres Lopez, --su hermano politico-
-, y las mias propias han resultado negativas. El nimero del periédico Republica, en que
se publicd, no lo hemos encontrado.

Dicha conferencia fue como un portico al homenaje de Gabriel Mir6, como un
acto de preparacion de aquella “Romeria Lirica a Oleza” con motivo de la inauguracion
del monumento al escritor levantino, que tuvo lugar el 2 de Octubre del afio 1932.

Antonio Oliver Belmas, capitan de aquella empresa, el dia 14 de Septiembre
escribia a “Ramoén Sijé” la siguiente carta:

“Querido Sijé: Por fin, he conseguido asociar el homenaje de Mird a nuestra

Universidad Popular. Vamos a dedicar una semana, del 24 al 30 de este mes, a

estudiar la figura literaria y humana de Mir6. La Universidad Popular te invita —

dejaremos el usted si te parece—a una conferencia sobre el tema siguiente:

“Oleza y Orihuela en la obra de Mir6”. En dicha conferencia podrias explicar de

paso el origen y gestacion del monumento y hablar en nombre de la comision de

que formas parte tan principal.

En caso de que el tema no te agrade, podrias cambiarlo, pero
advirtiéndonos con antelacion... te avisaria por telégrafo, el dia que te tocase el
turno. Pienso que vengan Raimundo de los Reyes o Ballester, de Murcia, y los
demas de aqui. Esta semana tal vez culmine con una excursion a Orihuela el dia
de la inauguracion, que debieras hacer fuese el 2 por ser domingo.

Un afectuoso abrazo y las gracias de tu afectisimo”.

El diario La Tierra, de Cartagena anunciaba:



“Universidad Popular. Homenaje a Miro.

Esta tarde a las 7 y en el local de la Universidad (Escuela de Comercio)
tendra lugar la primera conferencia de las que integran el homenaje a Mird, el
gran escritor levantino, la que correra a cargo del culto literato Ramon Sijé.

La entrada serd publica y la disertacion se titulara:

OLEZA, PASIONAL NATIVIDAD ESTETICA DE GABRIEL MIRO”.
Porvenir, en su nimero 29 de Septiembre, ampliaba la noticia publicando el
guion de la conferencia:

“UNIVERSIDAD POPULAR. Homenaje a Miro.

Manana viernes dia 30 tendra lugar el primer acto de los que integraréan el
homenaje a Mird y consistird en una conferencia del culto y joven escritor
Ramon Sijé, cuyo guidn es como sigue:

Oleza, pasional natividad estética de Gabriel Mir6.

1). Valoracion, junto al ciprés maximo de Oleza del “poeta” levantino.—
Fisiologica teoria del hombre de sentidos y deseos.—

El creptsculo en la fundamental y literaria enfermeria colegial.—
La visera orteguiana: “Los ojos resistentes del Sol”.

2). Fisica dela ciudad.—El retrato de la Virgen.—El eclipse del via-crucis
de San Ginés.—Don Magin descabezado en los mundantes andenes y la
livida cabeza de la sefiorita de Gandia.—El delicado cornudo.—Vista
panoramica de Oleza.—Yo, crucificado de rio, junto a su pasion.

3). Filosofia de la ciudad.—Esencia olecense del paisaje.—El olor en
Oleza.—Alta capacidad olfativa de Gabriel Mir6.—Una pagina de Aiios
y leguas.—Breve introduccion a un lirico estudio de los olores.—Poesia
y olor: poesia botanica.—Enumeracion de los nucleos olorosos en
Oleza.—Sumo olor, suma tristeza.—Lejania y pérdida.—La vieja
sensacion azoriniana del tiempo en Gabriel Mird.

4). Ascension de Gabriel Mir6.—Oracioén finebre de Oleza.—Purita.—
Maldicién al infernal sentido comtiin.—Inmortales y “muertos vivos”.—
Angelismo impar.—Mi poema: celestial farmacologia.

Esta conferencia, como la que el sdbado pronuncia José

Rodriguez Canovas director de Republica, empezara a las 7 en punto de

la tarde en el local de la Universidad Popular (Escuela de Comercio).

La entrada sera publica”.
En su nimero del dia 1 de Octubre, el mismo periddico dice:

“La conferencia una célida glosa de la obra mironiana, toda impregnada
del fervor y del espiritu del llorado autor de Nuestro Padre San Daniel.

Péagina literaria que gana seguramente en una segunda lectura, no es
posible dar en una referencia periodistica una impresion ni remota, sin volatilizar
en la trascripcion las puras literarias del selecto trabajo del sefior Sijé”.

También anunciaba la conferencia de D. José Rodriguez Canovas, director del
diario Republica, bajo la rabrica “Motivos literarios de Gabriel Mir6”, y la excursion a
Orihuela, que, con motivo de la inauguracion del monumento a Mird, se llevaria a
efecto al dia siguiente.

Antonio Garcia-Molina Martinez*".



(38)

(39)

(40)
(41)

Titulo de una de las ultimas prosas de Gabriel Sijé, aparecida en la revista Verbo de Alicante, en su
numero de noviembre de 1946.

Hace alusion a la muerte de Ramon Sijé, ocurrida en la noche del 24 de diciembre de 1935. Las
palabras son cita textual de la conferencia que Gabriel Sijé pronuncié en mayo de 1941 en el Casino
Orecelitano de Orihuela, titulada “El hombre y el paisaje. (Hacia una definicion mironiana)”. El texto
completo de esta conferencia lo incluye Garcia-Molina en el presente articulo.

Gabriel Mir6: Libro de Sigiienza.

D. Antonio Garcia-Molina, abogado ilustre y hombre de letras, fue amigo intimo de Gabriel Sijé y
tiene escritos sobre él numerosos trabajos criticos y biograficos, siempre en una perdurable linea de
fidelidad e intensa emotividad. El presente texto, del que aqui s6lo reproducimos la parte referente a
Ramon Sijé, fue publicado, completo, en la revista del Instituto de Estudios Alicantinos, nam. 27,
mayo-agosto 1979.Pags. 243-258.



II. VARIA LECCION DE CRITICA
SIJENIANA

“Conociendo al Sijé barroquista, algo
inclinado a lo conceptuoso, divagador

entre figuras de pensamiento, se preguntara
alguien, luego de leido este folleto:

(como es posible, con temperamento de
vibracion y ondulaciones de xoterismo,

con esas autoridades, con esas predilecciones
evidentes, que se llegue a una férmula
clasica, de orden!”.



TERCERA PONENCIA: EL ENSAYO

Vamos a iniciar ya el estudio del que es, sin lugar a dudas, la figura cumbre del
ensayismo oriolano: Ramon Sijé. Al decir figura cumbre podemos interpretarlo desde
diversos puntos de vista: tanto en el nimero de sus ensayos, como en la profundidad de
los mismos, como en la personalidad de ensayista, como en la trascendencia de sus
escritos. Sijé resulta cumbre dentro del ensayismo oriolano. Pero es al intentar descubrir
su personalidad cuando nos encontramos, con toda la fuerza de su enorme magnitud, la
figura sefiera de Ramon Sijé; porque aun, cristaliza brillantemente y potencia al maximo
todas las posibilidades que hemos visto anteriormente“”. En sus escritos encontramos la
fe ardiente y el profundo sentimiento religioso que hemos estudiado en Clavarana, la
pulcritud, seriedad y honradez cientifica que Garcia Soriano imprimié a sus obras,
juntamente con su profunda pasion por lo barroco, la identificacion casi diriamos mejor,
humanizacién personal, con el entorno circundante que analizamos en Sequeros: todas
estas tendencias y caracteristicas vitalmente amalgamadas, cristalinamente depuradas y
cientificamente presentadas son los ensayos de Sij€.

Con ser todo esto que acabamos de decir muy claro, la personalidad de Sijé
todavia no esta descubierta; es algo mucho mas sutil y huidizo, como corresponde a un
espiritu privilegiado, de esos que nacen tan de tarde en tarde; quizas no sea suficiente
tampoco escudrifiar todos sus escritos en busca de influencias, de posibles puntos de
contacto con escritores y pensadores anteriores a ¢l, investigar las fuentes filosoficas de
su pensamiento, la personalidad de Ramoén Sijé s6lo podemos aprehenderla conociendo
primero lo que en ¢l significo la palabra. Lo que proponemos no es un analisis estilistico
de la forma de sus escritos, ni siquiera un estudio lexicografico: es algo bastante mas
profundo, la determinacion de la relacion palabra-idea en Sijé. Desde Humboldt se
viene admitiendo que la palabra es un reflejo de la concepcion que del mundo tiene
quien la emplea, comunidad o individuo, y es en este sentido en el que se orienta
nuestra afirmacion. De una parte hemos de ver lo que la palabra significa para Sijé y de
otra como la maneja él. En su ensayo sobre el romanticismo podemos leer algunas
afirmaciones como ésta: “Porque la creacidon toca al sufrimiento y al dolor mas
abstracto, y es hija humilde de ellos”; mas adelante identifica la palabra con la accion y
dice: “La palabra en el romanticismo historico sirve literariamente al interés. El teatro
romantico es un teatro sin palabras: Porque las palabras desempefian el papel practico e
interesado que cumplen en la vida corriente”. Sobre esta base podemos destacar dos
caracteristicas de la palabra sijeniana: la espiritualidad y el ascetismo personal. Por la
primera de ellas nos encontramos ante una palabra incontaminada, desinteresada,
movida en su origen y en su muerte por un inmenso empuje espiritual, que lleva al
propio Sij¢ a sembrar luz donde solo habia tinieblas; empleando un término muy
querido de ¢l diriamos que sus palabras eran “cristalinas”. Por la accién la palabra se
relaciona con el ascetismo, con el duro golpear sobre si mismo y sobre los demas, con el
esfuerzo continuo y constante con que buscaba las propias esencias de lo espafiol y de lo
humano en medio de un mundo de espectros... y fantasmas, con el amargo vencimiento
de la carcel corporal en busca de la libertad del espiritu y de los simbolos. Esto es lo que
represento la palabra de Ramoén Sijé. Pero todavia hemos de aludir, apoyandonos en el
primer texto citado, al dolor de la palabra; dolor reciproco entre ambos: de una parte el
dolor del autor al escribir, la doma de la pasion de escribir, el vencimiento de los efectos



por la propia fuerza de la razon, ocultando lo individual y disolvente con una gran carga
de colectividad y de aglutinantes; de otra el dolor que en las palabras produce el
constante apretarlas en busca del concepto; en manos de Sijé la palabra casi carece de
forma, no tiene mas que significado; de esta destruccion de la corporeidad del mensaje
surge triunfante la crisalida del concepto puro, quevedesco; cuando dentro de un estilo
dificil, por reducido nivel conceptual, nos encontramos con un juego de palabras, hay
que interpretarlo quevedescamente como un juego de conceptos.

Esta significacion de la palabra en Sijé nos lleva a compararlo con el que hemos
considerado como guia de la generacion: Mird; en esta comparacion nos va a servir de
base el trabajo del también oriolano Adolfo Lizon Gadea, de quien nos ocuparemos mas
adelante. En su articulo titulado “Léxico y Estilo de Gabriel Mir6” (I) podemos leer:
“Hay en el escritor, hablando con una orientacion meramente genérica, dos mas
inmediatas luchas con la palabra: una, para darle un sentido personal; otra, para
arrancarle matices que suplan en algo esa impotencia de la palabra para expresar todo lo
que se intenta decir. Cuando se cumple en absoluto la primera o, lo que es igual, se
lucha por hacer un Iéxico personal, imprescindible cualidad de estilo, puede llegarse
hasta un barroquismo expresivo de cuyas abundosas formas se resiente el lector” (II).
Independientemente de que estas palabras puedan ser aplicadas a Sijé sin ninguna
dificultad, hemos de convenir en que el barroquismo expresivo de Mir6 es hijo de la
primera posibilidad apuntada por Adolfo Lizén, mientras que el de Sijé parte de la
segunda, de ese “arrancarle matices” a las palabras; el dolor de Mir6 por la palabra,
perfectamente visto por Lizon (III), es un dolor por hacerla bella, el de Sijé es por
hacerla expresiva; la postura esteticista del autor de Nuestro Padre San Daniel le lleva
a que sus palabras sirvan para “decir las cosas por insinuacién” (IV), mientras que en
Sijé, como hemos visto anteriormente, la palabra es accidn, y accidn llena de violencia
personal.

A la luz de esta postura y de este valor de la palabra en Ramoén Sijé vamos a ir
considerando sus mas valiosos escritos.

No debe sorprendernos a ninguno que consideremos la revista El Gallo Crisis
dentro de los ambitos del ensayo sijeniano, ya que como hemos dicho en otra ocasion, el
alma de la revista, y lo que ella refleja es la personalidad del director (V); la
identificacion entre revista y director es absoluta y total. No es el momento oportuno
para hacer analisis exhaustivo de esta efimera publicacion, el cual, por otra parte, seria
redundante en nosotros; nos limitaremos a trazar las lineas por las que discurrio, y lo
vamos a llevar a cabo apoyandonos casi exclusivamente en una seccion: “Las Verdades
como Puios”. En ella estd vertido en forma de apostillas todo el nticleo del pensamiento
sijeniano: en lo religioso, en lo politico, en lo literario y en lo estilitico.

Propugna Sijé desde estas paginas del Gallo Crisis el triunfo de la voluntad del
hombre, previo dominio de esta potencia llevado a cabo por la razon; es la voluntad
quien debe someter a dominio, a su vez, a las potencias operativas. Con esta perspectiva
casi de ascetismo o de vencimiento de lo que de pasional hay en el hombre, hay que
enjuiciar su concepcion cristiana de la historia y su critica del libre pensamiento, en
tanto en cuanto n supone una sujecion a la voluntad sino una puerta abierta a la
voluptuosidad (VI). En esta misma linea habriamos de considerar el valor contundente y
violento, como un auténtico pufio cerrado, de la verdad; todo ello dentro de la humildad
que debe presidir cualquier acto humano.



En el aspecto religioso es donde quizds se puede apreciar mas claramente la
auténtica valia de Ramon Sijé, vislumbrando lo que serdn las ultimas directrices del
catolicismo con muchos afios de anticipacion: destierro total de la apariencia externa a
favor de una fe auténticamente vivida y sentida, atacando con violencia todo asomo de
superficia-lidad, alli donde se encontrara; pero hay dentro de este mismo campo un
detalle muy significativo: nos referimos a la defensa del pudor y de la castidad, dentro
de esa linea suya de vigor y de reciedumbre tan alejada de los sensibleros criterios con
que solia defenderse hasta hace no muchos afios.

En lo politico insiste repetidas veces en la conciencia cristiana del estado, que
debe emanar de un acuerdo entre todos; contrapone la politica huera que determino la
decadencia espafola a la hispanizacion del imperio colonial, obra concebida
espiritualmente; por el camino de una justicia distributiva llega a un socialismo
profundamente catélico.

El credo estético de Sijé ya hemos dicho en varias ocasiones que fue el barroco,
teniendo como ejemplos las figuras sefieras de Quevedo y Gracian; esta aceptacion
estilistica es hija de una aproximacién ideoldgica nada desdefiable; esta razon, unida a
su profunda religiosidad, le obliga a censurar fuertemente a Unamuno y Baroja, al
primero por temer a la libertad auténtica, que es la que muere en Cristo, y al segundo
por epidérmico y oportunista respecto de la fe; pero debajo de todas estas criticas
subyace una profunda repulsa hacia ese movimiento que no fue capaz de aportar una
solucion a los males de la patria, pese a haberlos vislumbrado perfectamente.

Esta es la ideologia que informa las paginas de El Gallo Crisis, una revista que
ofrece muy claramente la crisis del mundo de entreguerras que se produjo en Europa
alrededor de los afios 30, ideal al que sirve también, por ejemplo, la madrilefia Cruz y
Raya dirigida por Bergamin. Todos los que se agruparon en torno a Sijé para
confeccionar la publicacion compartieron estos ideales suyos; sirvanos como ejemplo el
trabajo de Fray Buenaventura de Puzol “Romano Guardini o un fuerte rumor de
cadenas” (VII); el de Jesus Alda “Almas Azules” (VIII), bellisimas lineas sobre Mir6, o
el de Juan Colom: “Vuela sobre Europa un Cuervo” (IX) sobre el pesimismo histérico
de Spengler.

La idea del estado cristiano que hemos visto apuntada y aludida en algunas
paginas de la revista, la desarrolla Sijé en un ensayo publicado en Cruz y Raya, en el
numero correspondiente a Octubre del 34, bajo el titulo de “El golpe de pecho o de
como no es licito derribar al tirano” (X). Partiendo de la idea del poder como una
emanacion unitaria de la comunidad fundamentada en la fuerza de la razon, “que la
voluntad ascéticamente limitada, para evitar que se pierda en el torrente innecesario de
la sobre imaginacion, de la imaginacion romantica, sin norma” (XI), llega a la
conclusion de que la tirania es el sufrimiento politico del cristiano, rechazando, en
contra de la opinion del P. Mariana, la posibilidad del golpe de estado, sustituyéndolo
por el golpe de pecho, o lo que es lo mismo, por el sufrimiento y la ira cristiana.

Todos los trabajos de Sijé sobre critica literaria aparecidos en las paginas de El
Gallo Crisis, e incluso el aparecido en Cruz y Raya dedicado a San Juan de la Cruz
(XII), aparecen recogidos en lo que podemos llamar ensayo-sintesis de su personalidad:
el estudio sobre el romanticismo, todavia hoy inédito, y que titul6 La decadencia de la
flauta y el reinado de los fantasmas. Vierte en ¢l Sijé toda su ideologia barroca,
solidamente apoyado en la teoria orsiana de los “eones” (XIII). Para Sijé la esencia
misma de lo espafiol estd imbuida de romanticismo, entendido como una posicion
cristiano-personal ante la vida y la muerte; esto es lo que ¢l considera romanticismo



eterno, frente al romanticismo historico el cual, mediante una desproporcionada
valoracion del sentimiento, del individuo y de lo psicoldgico, destroza la unidad de los
hombres, que debe estar apoyada, como ha dicho antes al hablar del poder, en la razén
en virtud de su capacidad de crear auténticos simbolos.

Cuando Sijé se lanza contra el romanticismo histdrico lo hace apoyado en el
eterno, y sobre todo, en el conceptismo que supone el grado maximo de éste. Asi frente
a la concepcion personalista del barroco el romanticismo presenta una concepcion
fantasmal, formada de ilusiones carentes de realidad simbolica, porque esta apoyado en
lo concreto e individual; frente a la concepcidn barroca del estilo creado en funcion de
una ascética, de una voluntad de salvacidon colectiva, el romanticismo crea un estilo
basado en el fantasma del propio individuo, en algo carente de la mas elemental
realidad; mientras que el conceptismo es un realismo sobrenatural que adapta
religiosamente la realidad, el romanticismo mantiene la soberbia de una realidad
individual y naturalista.

Quizas el punto clave de la distincion entre barroco y romanticismo historico
esté en la linea de la creacion, que en el primero es una adaptacion del cristianismo,
humana, pero con toda la carga de humildad creadora que lleva consigo el dolor de
escribir; mientras que el romanticismo historico no pasa por el tamiz de lo cristiano, la
realidad se queda en lo sensual y no lo eleva a la categoria de simbolo, no hace de esa
realidad ni poesia, ni filosofia, ni religion. A partir de esta diferencia se puede
comprender la realidad romantica del amor como algo negro, con una exclusiva
finalidad de tumba, de una muerte que no es algo que llega sino que emana del propio
hombre, porque la lleva dentro de si mismo. El mimetismo y la irresponsabilidad
romantica son hijos de esa superficialidad que hemos visto, y que Sij¢, apoyandose en
Mesonero Romanos, censura muy duramente.

Esta es, en apretada sintesis, la base tedrica sobre la que Sijé va enjuiciando la
literatura romantica, género por género y autor por autor, teniendo siempre delante la
realidad de la mas genuina literatura nacional espanola, desde el Romancero hasta Lope
de Vega y Calderdn, quienes le sirven para demostrar la existencia de ese romanticismo
eterno en toda la literatura espafiola, al tiempo de rechazar categoéricamente la respuesta
nacional al romanticismo de 1835, puesto que ni humana ni racionalmente tenian
nuestros compatriotas ningin motivo para salirse de esos cauces de romanticismo eterno
por los que discurria nuestra historia literaria hasta entonces.

Sijé, al derrotar al romanticismo, ensalza el barroco, y més concretamente el
conceptismo como constructor racional de wuna realidad con dos momentos
fundamentales en su creacion: realidad naturalista y realidad divino-poética; el
romanticismo histdrico se queda en la primera y es por ello rechazable.

Merece también una parte de nuestra atencidon la mimesis estilistica que Sijé
hace del conceptismo, y sobre todo de la prosa de Gracian; es como una contaminacion,
como si el estilo quisiera seguir fielmente los pasos de la ideologia y se negara a
realizarse de cualquier otra forma. Ello se traduce en una densidad de conceptos que
hacen fatigosisima su lectura, obligando a la mente a un esfuerzo casi constante de
relacion para no perder la linea del razonamiento. En este sentido habria que encuadrar
también a Sijé dentro de una tendencia general de los afios 30 espafioles hacia el
barroco, solo que ene este caso concreto es llevada hasta sus tltimas consecuencias. NO
de otro modo se puede entender la siguiente afirmacion de Eugenio D’Ors: “En Espatia,
los jovenes poetas, ;no imitan ahora la barroca poesia de Goéngora; y los jovenes
prosistas, la prosa barroca de Gracian?” (XIV). Dentro de esta orientacion barroca de su



estilo cabe plantearse el problema de algunas discrepancias apreciables entre Ramoén
Sijé y Gabriel Mird. Dijimos al principio de este trabajo que Mir6 era el guia de esta
generacion de escritores oriolanos, y sin embargo ahora hablamos de discrepancias. Esta
incongruencia dejard de aparecer si parcelamos y acotamos el campo en el que tienen
lugar la influencia: Mir6 transmite a los jovenes oriolanos el descubrimiento de un
paisaje: el de Orihuela, y la razén de ser de sus habitantes; este paisaje oriolano desde el
enfoque de Mird puede ser definido como inmerso en el romanticismo eterno, que mas
tarde definiria Sijé. Si avanzamos un poco mas por esta linea nos encontramos con el
estilo de Mir6, del que ya hemos entresacado anteriormente, de la mano de Adolfo
Lizén, el dolor por la creacién y manejo verbales, pero en contraposicion a este dolor
creativo el estilo mironiano es sensorial y muelle, sus palabras pierden los contornos en
aras de un esteticismo a ultranza, en Sij¢ la palabra pierde su contorno por una violencia
que se le hace para que expresa fielmente el pensamiento del autor. Esta discrepancia de
estilos podemos verla reflejada en la distinta valoracion que hacen de la escultura de
Salzillo: Mir6 se siente en algunas ocasiones identificado con el modo de hacer del
murciano, mientras que Sijé¢ habla de “El Belén de Salzillo, o el Belén a punto de
Caramelo” (XV).

Por ultimo vamos a destacar en Sijé algo realmente valioso: la identificacion
plenamente vital que hizo de toda su ideologia. La vida de Pepito Marin no puede
deslindarse de la de Ramon Sijé; sobre la base de una identidad personal hay que hablar
de una plena identidad espiritual, de tal forma que en su vida s6lo podemos apreciar su
labor espiritual; lo consideramos como uno de esos raros ejemplos en los que la
dicotomia alma-cuerpo ha desembocado en una desigualdad mortal de necesidad; su
cuerpo era pasto continuo de su enorme espiritu, el final habia de ser l6gicamente, una
muerte prematura. En este sentido, podemos aportar como testimonio de la supremacia
espiritual de Sijé, el de un compaifiero suyo en las tareas de El gallo Crisis, Jesus Alda
Tesan, quien en una carta de 1967 nos decia: “Ramon Sijé, anagrama de José Marin... y
uno de los hombres mas auténticamente consumidos por la sed espiritual que yo he
conocido”.

1)) Adolfo Lizon Gadea: Léxico y Estilo de Gabriel Mir6. Cuadernos de Literatura
Contemporanea, I, 1942; pags. 229-244,

In Adolfo Lizon Gadea: art. cit., pago. 238.

(II)  Adolfo Lizén Gadea: art. cit., pag. 232.

(IV)  Apud Adolfo Lizon: art. cit., pago. 229.

V) Cfr. Nuestro trabajo “El Gallo Crisis” publicado en los niimeros 4 y 5 de la Revista
del Instituto de Estudios Alicantinos.

(V)  Cfr. Art. cit., pag. 42, num. 4.

(VII)  Art. cti., pag. 31, num. 4

(VII) Art. cit., pag. 38, num. 4

(IX)  Art. cit. pag. 24, num. 5.

X) Cruz y Raya, Madrid, octubre de 1934; pags. 25-42.

(XI)  Ramon Sijé: art. Cit. pag. 29.

(XII) “San Juan de la Cruz. Seleccion y notas de Ramon Sijé”. Cruz y Raya. Madrid,
diciembre de 1933; pags. 85-100.

(XII) Eugenio D’Ors: “La Querella de lo Barroco en Pontigny”. En “Lo Barroco”,
Madrid, 1964; pags. 65-133.

(XIV) Eugenio D’Ors: op. Cit., pag. 79.

(XV) El Gallo Crisis, nim. 2, 1934; pag. 29.

José Muifioz Garrigos*”



(42)

(43)

Este trabajo sobre Ramon Sijé esta incluido en la ponencia “El ensayo”, presentada por el profesor
José Muiloz Garrigds en la I Asamblea Comarcal de Escritores, celebrada en Orihuela en 1972.
Ademas de Ramon Sijé se estudian en esta ponencia las figuras de Adolfo Clavarana, Justo Garcia
Soriano, Antonio Sequeros, Adolfo Lizéon Gadea y Vicente Ramos.

Todos los estudios presentados se retinen en el volumen titulado II Asamblea Comarcal de
Escritores. Orihuela, 1972, Instituto de Estudios Alicantinos, 1974.

He respetado en todo el texto publicado, excepto en la numeracion de las notas por razones de
claridad (14-28 en el original). La tercera ponencia: “El ensayo”, ocupa las paginas 111-139.
José Muiioz Garrigos es profesor del Departamento de Gramatica Historica de la Facultad de Letras
(Universidad de Murcia).



EL GOLPE DE PECHO

“El golpe de pecho o de como no es licito derribar al tirano”. Por Ramén Sijé.- Cruz y
Raya. Madrid, 1934.(44).

Afirma Sijé que el poder nace de la necesidad de los débiles cuando oponen a la
fuerza fisica de la selva una fuerza imaginativa fraguada en la soledad. Hay un pasaje de
Mariana con el cual tiene la teoria cierta semejanza. En esta soledad presiente el autor la
finalidad del golpe de pecho.

Considera después el golpe de estado, trayendo a la memoria el que se realizd
contra Julio César, segin han entendido y manifestado, respectivamente, Quevedo y
Shakespeare. Para ello distingue dos especies de libertad: una la libertad de querer ser
libres, de ser subditos de la libertad; otra “la libertad imaginativa”, “de creer y hacer
creer que se tiene”, o sea, libertad de imaginarse libre. Y dice asi: “;Qué importa la
liberad si estan cerrados los caminos de la imaginacion?. La cabeza del esclavo es libre:
por su ejercicio imaginativo de la libertad”.

De tal suerte es la que profesa Julio César, y del otro modo es la que pretende
Marco Bruto. La liberad cristiana, entre ambas, se caracteriza porque actiia en el
momento decisivo de la resolucion del problema del destino. Quevedo interpreta el
golpe de Bruto como un ordenamiento providencial, al que Sijé apellida “punto de vista
de Dios”. Shakespeare ocupa el “punto de vista de Roma”, en el sentido de la libertad
estoica. Este golpe de estado fracasa en su espiritu por la insustancialidad de la ética
romana. Como hace falta una fuerza real o popular en la cual se apoyen sus conceptos,
el estado de soledad, en el ejemplo aducido se manch6. Deduccion: debe evitarse
derribar al tirano.

Finalmente examina la teoria de Mariana a cerca del tiranicidio, en la cual
merece reprobacion el que se ejecuta sin peligro. Contra el tiranicidio, Quevedo dice:
“El Rey bueno se ha de amar; el malo se ha de sufrir”. Al golpe de estado de Mariana
opone el golpe de pecho, contricidon, penitencia, aceptacion de lo malo en sentido
purificativo. El tirano caerd por el golpe de pecho y por la acciéon misma de su poder,
cuando sobrevenga la madurez providencial de los acontecimientos.

He aqui un parrafo decisivo en este trabajo de Sijé:

“El cristiano se toma el estado a pecho, sufriéndolo en la tristeza celeste
y en la mundana alegria. El estado es su cruz. Toma tu estado y sigueme
—parece ordenar el Cristo. Con la mano en el pecho- como el caballero de
la cristianizacion del golpe de pecho por la negra pintura, llevada a cabo
por el Grego debemos esperar a la muerte: como se espera a la soledad,
acercandose a ella con la imaginacion”.

Conociendo al Sijé barroquista, algo inclinado a lo conceptuoso, divagador entre
figuras de pensamiento, se preguntara alguien, luego de leido este folleto: ;como es
posible, con temperamento de vibracion, y ondulaciones de exoterismo, con esas
autoridades, con esas predilecciones evidentes, que se llegue a una formula clésica, de
orden?. No es formula de reposo, sino de inquietud, de provisionalidad. Prevemos que
el coeficiente de tirania que prevalezca hasta en el gobierno del mas justo, por la
ponderacion de las imperfecciones humanas, propia de la voluntad y ajenas a ella,



mantendrd como un principio permanente en el fondo de esta tesis la continuidad de la
resignacion. Es muy interesante este discurso filosofico de Sijé.

(44)

(45)

José Ballester™

SIJE, Ramoén: “El golpe de pecho o de como no es licito derribar al tirano”, Cruz y Raya, nim. 19,
Madrid, octubre de 1934. Pags. 26-42

El presente articulo aparecié como critica de libros en el diario murciano La Verdad, el 24 de enero
de 1935, firmado solamente con la letra B. Vicente Ramos lo recoge en su bibliografia sobre Ramén
Sijé como de José Ballester (Vid. Miguel Hernandez, Madrid, Gredos, 1973. Pag. 329).

José Ballester nacié en Murcia en 1892. Periodista y escritor meritorio, fue redactor-jefe de La
Verdad y llegd a ocupar su direccion, aunque con caracter de interinidad. Fue asiduo colaborador de
las paginas literarias del citado diario, asi como de su Suplemento Literario y de la revista Verso y
Prosa tan ligada a la generacion del 27. Dirigio la revista Sudeste y fue amigo personal de Ramoén
Sijé, llegando a publicar, en alguna ocasion, en las primeras revistas que éste dirigio en Orihuela:
Voluntad y Destellos.



SIJE Y “EL GALLO CRISIS”

Fue un reldmpago de luz vivisima; un trastorno de auroras, un canto desgarrado
en la noche. Luz y grito quebrando cauces de hielo. Y era demasiado amor, sobrepasada
inteligencia y sobrehumana pasion para una simple criatura terrestre. Ardi6 el intenso
jardin patético —su alma en la breve mirada de una limpia mafiana a lo divino. La llama
tiene un nombre: Ramon Sijé; la ceniza, otro: Jos¢ Marin Gutiérrez, nacido el 16 de
noviembre de 1913; muerto el 24 de diciembre de 1935. Veintiddés afios, plena y
magistral existencia. Magia de un destino en huracén o rayo, acaso, aquel “rayo que no
cesa”, de su amigo, el gran poeta.

Pero este pasmo vital, este ardido corazén en asombro, tuvo, misticamente, su
arcangel: Gabriel Mir6. Sigiienza es el Bautista de los nuevos tiempos en la cronica de
Orihuela®. Porque —dice Sijé- “era una ciudad muerta, sin sentido estético, antiliteraria.
Llego6 ¢l con su vida en potencia a dar sangre en gloriosa transfusion, a la ciudad: con su
estética, a darle tradicion e historia, longitud y latitud, norte y sur, cara y cruz; con su
formidable temperamento literario a dar jerarquia de universidalidad a lo mintsculo, a
lo particularista, a la definida geografia”®”. De labios de Mird amanecié la “carnal
anunciacion” de Oleza evangelio, espada y céliz para Sij¢, “muchacho menudo y vivaz,
de tez morena y ojos de arabe y de imaginaciéon de arabe, nervioso como un egeo,
intelectual y estilista”, segun nos lo retrata José Pina®. En 1932 —afio de la epifania de
Oleza, rendida, fervorosa, en homenaje a Miro-, Sijé proclamoé su ascendencia artistica:
“Yo le digo a nuestro Gabriel arcangel: Ven a mi porque me hiciste tuyo, admirable,
resplandeciente, luminoso Gabriel. Sea en mi tu palabra flor, rosa. {Mirame a mis ojos,
morenamente grandes; ojos de verdad, ojos de amor, ojos anunciados por ti, 0jos
escondidos de palmera en aljibe. jLas viejas palabras beatas son en mi dulces palabras
estéticas”. Y en aquella voz de diecisiete afios, toda una generacion sepultd al “Alba-
Longa” del pasado, mientras la nueva savia circulaba ya, caudalosa, por el viejo tronco
de El Clamor de la Verdad*”. Dos primaveras mas tarde, maduros los frutos prometidos,
Oleza oye su gran época de fuego creador en el canto matutino y agéonico de El Gallo
Crisis.

A seis auroras estremecio el alerta de El Gallo, la primera, al filo del Habeas de
1934; la sexta, en la Pascua de Pentecostés de 1935. A lo largo de estas seis jornadas
tiemblan y sangran las prosas quemantes de Sijé: fluyen las apacibles de Jesus Alda
Tesan; se remansan las ideologicas de Jos¢ Maria Quilez; florecen las ungidas de Fray
Buenaventura de Puzol y, todas, armonicamente hermanadas con los trabajos de Juan
Bellod, Tomés Lopez Galindo y Juan Colom y con los versiculos de Claudel y los
versos marianos, unos, teluricos otros, de Miguel Hernandez, junto a los amorosamente
liricos de Rosales™.

El Gallo Crisis alz6, como esperanza, el anhelo de “una conciencia espiritual
colectiva y sentido agoénico del tiempo que corre”. Alli vibra la gran prosa de Sijé,
quevedesca y unamuniana, palabra de “sangre y vida” muy al estilo de Nietzsche,
“nuestro hermano”, a quien, sin embargo, doliéndose apostrofa: “jNietsche!.
iNietzsche!...;Por qué te dejaste caer en la tentacion?”¢".

De un cristianismo ardiente, entraiado, Sijé luch6 por una catoicidad desnuda,
en tensa vigilia ascética, totalizada en la perfecta encarnaciéon del hombre en el



Evangelio, y aconseja a la Iglesia que se lance a la “vida civil”. Semejante a Esprit, El
Gallo Crisis, es en su fundamento, el correlato levantino de Cruz y Raya, en cuyas
paginas, Sijé publico los ensayos “San Juan de la Cruz” y “El golpe de pecho, o de
coémo no es licito derribar al tirano”*”. Pero es en la revista olecense donde aparecieron
sus mejores estudios, tales como los titulados “Voluntad de Cristo y voluptuosidad de
Satanas”, “La religion de Maria”, “La novela del Belén” y “La decadencia de la
flauta”®”. (Su gran obra sobre el Romanticismo, desgraciadamente, se halla inédita).

Su pensamiento, de honda raiz catdlica, se emparenta con el neotomismo
maritainiano®”, al que dota de claro vigor poético. Frente al hombre, ser de
contingencia, “mascara pecadoa”, Sij¢ opondrd la suprema entidad de la persona,
concebida como “creacion de Dios y redencion de Cristo”. Desde su atalaya teologico-
historica —de notables influjos orsianos- descubriremos que la plenitud espiritual del
hombre solo se logra en virtud de un retorno al clasicismo, evitando caer “en el
laberinto selvatico del romanticismo™. (Se trata, en esencia, de la vuelta al cristianismo
clasico, paulino).

Lo orsiano en Sijé —ademas de algunos giros estilisticos, en los que también, por
otra parte, se pueden cosechar huellas de Ortega y Unamuno- se manifiesta en sus ideas
angeologicas, sobre todo, cuando escribe que “el angel de la Guarda es la encarnacion
de la soledad personal”. Del mismo modo, el magisterio de Xénius se muestra en los
estudios que el joven ensayista oriolano consagra al Barroco en sus aspectos temporal y
eterno®™.

En otro sentido, su concepto de lo poético surge de consideraciones filoséfico-
vitalistas, muy cercanas a Ortega y a Hediegger: “Cuando el miedo metafisico del poeta
—escribe- contagia inmediatamente al que se acerca es que el alma vive un aprieto y un
drama”. De aqui, la critica extensa y adversa que dirigi6 al Alberti de 1931 o a Baroja,
de quien afirma que “es el primer novelista de la decadencia: de la sifilis espiritual de
Espafia”, ya que, antibarojianamente, “novela es, para mi —dice-, interpretacion
poética de la vida y de la historia.”.

Desaparecido Ramon sijé y silenciosa “su lengua de abejas torrenciales” —que
dijo Hernandez- la semilla fecund6 nuevos y exquisitos tallos en la prosa poematica de
su hermano Gabriel —Justino-, quien, con Carlos Fenoll, pilot6 silbo (mayo y junio de
1936), navegando por la herida abierta que dejara el canto auroral de El Gallo Crisis.

Vicente Ramos®”.

(46) Gabriel Miro escribio dos de sus principales obras sobre Orihuela (Oleza): Nuestro Padre San
Daniel (1921) y El Obispo Leproso (1926). Sigilienza es un personaje de la novelistica mironiana, su
“alter ego”.

(47) El anti Alba Longa (Ramon Sijé): “Gabriel, arcangel”, El Clamor de la Verdad. Cuaderno de Oleza
consagrado al poeta Gabriel Miro, Orihuela, 2 de octubre de 1932, pags. 2-3.

(48) Cf. PINA BROTONS, José Maria: “Ramoén Sijé”, Destellos, Orihuela, 28 de febrero de 1931, pag.
4.

(49) Titular periodistico extraido de la obra mironiana cuyo ntimero Unico aparecié con motivo del
homenaje a Gabriel Miré, y del que el “Patronato Angel Garcia Rogel” de la CAAM ha realizado
una edicion facsimil, conmemorativa del primer centenario del nacimiento de Mird.



(50)

C2))
(52)

(53)

(34

(35)

(56)
(57)

Luis Rosales publico en El Gallo Crisis dos poemas: “Oraciones de abril. Ronda Clara” y
“Presencia de la Gracia”, nim. 5-6 —Sto. Tomas de la Primavera. Pascua de Pentecostés de 1935--,
pags. 30-32.

Cf. “Voluntad de Cristo y voluptuosidad de Satanas”, El Gallo Crisis, nam. 1, Orihuela —Corpus de
1934--, pags. 10-14.

Vid. Cruz y Raya, nim. 9, diciembre de 1933, pags. 86-100; y num. 19, octubre de 1934, pags. 26-
42,

Cf. El Gallo Crisis, nim. 1 —corpus de 1934--, pags. 10-14; nim. 2 —Virgen de agosto de 1934--,
pags. 15-20; nu. 2, pags. 28-32; nims.. 5-6 —Sto. Tomas de la Primavera-Pascua de Pentecostés de
1935--, pags. 20-25.

Jacques Maritain, filésofo francés nacido en Paris en 1882. Discipulo de Bergson y adicto en un
principio al socialismo, en 1906 se convirtid al catolicismo cuyo espiritu impregna todo su
pensamiento posterior.

Eugenio D'Ors (1881-1954), utilizod el seudonimo de Xénius. Entre todos los textos sijenianos,
quizas sea “El barroquismo como constante histérica”, La Verdad, Murcia, 1 de enero de 1933; el
que mejor muestre la admiracion de Sijé por el escritor catalan.

Cf. El Gallo Crisis, nums.. 5-6, pags. 41-51 y nim. 2, pag. 25.

Este articulo de Vicente Ramos aparecio en la revista Idealidad de Alicante, en su nimero de
diciembre de 1962.



SOBRE LA POSIBLE INFLUENCIA DE UN TEXTO
DE RAMON SIJE EN LA CONCEPCION TEATRAL
DE MIGUEL HERNANDEZ

El 19 de noviembre de 1931 aparecio en el Diario de Alicante un articulo de
Ramon Sijé titulado “Sobre un futuro teatro espafiol. Meditaciones de Fuente Ovejuna”.
La influencia de este texto en algunas obras teatrales de Miguel Hernandez posteriores a
¢l, creo que es innegable; concretamente en Los hijos de la piedra. (Drama del monte y
sus jornaleros)”, de 1935, directamente inspirada en la revolucion de los mineros
asturianos, ocurrida el afio anterior, y en El labrador de mas aire™, de 1937. Es mas
probable que la devocion escénica del poeta de Orihuela hacia Lope de Vega no se
debiera solo a este texto sijeniano sino a todo el fervor lopesco que trajo consigo el afio
1935, en que se conmemoraba el tercer centenario de su muerte.

Encabeza Sijé su citado articulo con la frase de Maximo Gorki:”...Y la
muchedumbre se sintié pueblo”, que mas tarde comenta. Para el ensayista oriolano
existe un “arte de muchedumbre” y un “arte de pueblo” y el conflicto entre ambos,
segun ¢l, “destroz6 nuestra literatura y principalmente nuestro teatro.”

El origen de estos dos tipos de arte es diferente. En el caso del “teatro de
muchedumbre” fue “la imitacion de “lo Griego”, a través de Roma y por el camino de
Castilla”; y, anterior a ¢€l, “la inquietud espiritual del primitivismo espaifiol” dio origen a
ese “arte de pueblo”. Es significativo que Sijé hable conjuntamente de estos conceptos,
de Gorki, Lorca, Alberti o Habeas Barga, del que refiere su tesis de que la revolucion
espafiola arranca dela terminacion de la guerra de los comuneros.

Evidentemente estaba contagiado de esos nuevos y frescos aires republicanos
que poblaban el ambiente intelectual espafiol: “Con la cabeza de padilla, -jsimbolo!-,
cae el concepto de “pueblo” y desde entonces, quitando los momentos democraticos de
las dos implantaciones de la Republica, la historia de Espafia es la historia de una
nacion que carece de la idea, del sentido, del valor “pueblo”. Como que le han cortazo
la cabeza a la conciencia espaiola”. Con esto, el ensayista oriolano no viene sino a
hacernos intuir o a confirmarnos el fracaso de la revolucion burguesa en Espafia, la
frustracion de la burguesia por consolidarse como clase social y llegar al poder; y, en
consecuencia, la perpetuacion del Antiguo Régimen.

Tras afirmar que “se hizo en Espana teatro para muchedumbres, no se pudo
hacer teatro para el pueblo, no hubo valentia para hacerlo”, escribe: “Una nacidn sin
‘pueblo’, forzosamente ha de engendrar un teatro de muchedumbre: muchedumbre
apatica, sin un atomo de santa rebeldia, esa rebeldia que para muchos espaioles sélo
merece el nombre de locura; muchedumbre que aplaude una comedia insustancial, sin
garbo y sin meollo; muchedumbre que espera, que calla, que sufre. jSufrimientos de
muchedumbre, que al carecer de arte que la despierte, necesita a ese agitador, -que
reparte ensefianzas, predicando entre los hermanos pobres, junto a las fabricas, junto a
las viejas posadas y que deja prendidos en las veletas de los campanarios, pedacitos de
sus pulmones-,(...)”.

Segun Sijé, el concepto de pueblo en Gorki aparecié antes en la Fuente
Ovejuna de Lope. Que Ramon sijé seguia con todo detalle la actividad teatral espafiola
e incluso europea de aquellos afios, dan cumplida cuenta las siguientes lineas: “Ante
Fuente Ovejuna, reverenciamos al 'Teatro Libre’de Francia, obra del esfuerzo de



Antoine y Becque; reverenciamos a Piscator, en su "Teatro del Pueblo’; reverenciamos a
los admiradores del teatro ruso, que ha llegado a ser, gracias a ellos lo que en el
parlamento final de la Eufemia de Rueda pedia el criado Vallejo™"; reverenciamos a
nuestro Adridn Gual con su ‘Teatro intimo "y un poquitin también a la agrupacion
"Caracol "~ de Madrid.

Ante los despanzurradores de la paloma de Lope, hagamos —y lo digo a Espina,
que al hablar del estreno de Old Spain de "Azorin’, dice que pudiera ser “el punto de
partida de algo que necesita urgentemente nuestra abyecta comediografia®™’: a Rafael
Alberti, que aquella noche en Madrid, lanz6 la hermosura de su paloma, entre los gritos
hipdcritas de las lechuzas que sienten la pérdida del aceite de las lamparas"’; a Fernando
Almagro que aboga por un “teatro politico, teatro independiente, teatro de arte” que haga
‘belleza ante todo y sobre todo’; a "los amigos del teatro proletario’(...)”. Y, he aqui’,
por fin, la consigna que lanza Sijé y que recoge Miguel Hernandez. Su propuesta es la
de realizar “un teatro nuestro, a la vez, intimo, -de inquietud y de espiritualidad-, y de
todos. Que sea como un gran caracol que recoja las inquietudes todas, de los hombres y
de los pueblos unidos en eterna hermandad de trabajadores.

Hagamos, (...) teatro a lo “Fuente Ovejuna”. “Fuente Ovejuna”, exaltacion
del pueblo; de Fuente Ovejuna o de otro cualquiera (...) pueblo en el que estuvo siempre
latente una semilla de rebeldia; (...) pueblo formado por labriegos buenos, por obreros
que trabajan en fabricas pequefias, por algun jornalero del espiritu que muere de pena en
una casona; (...)”.

Sij¢é manifiesta sentir esos pueblos espafoles de los que hablaron y escribieron
los del 98, sobre todo Azorin y Unamuno; y ante el momento de desteatralizacion de la
vida espaiola de aquellos dias, el oriolano clama por la necesidad de un “gran teatro de
mayorias”-, que le encauce la energia que pierde y que le aclare las dudas que siente”.

Hay ademas otro dato interesante en este trabajo sijeniano, y es la concepcion de
un teatro de simbolos, concepcion ésta que Miguel Hernandez realiza en su auto
sacramental Quien te ha visto y quien te ve y sombra de lo que eras (1934): “Por otra
parte, creo, -dice Sijé-, coincidiendo con el criterio de Espina que hace falta en Espafia
un teatro simbdlico, de contenido espiritual. Teatro que podria construirse con la
formula presentada y desarrollada por "Azorin: ‘Concierto de farsa o de
sentimentalismo o de alta comedia de costumbres’.”

El profesor Agustin Sanchez Vidal sefala en su trabajo titulado Miguel
Herniandez en la encrucijada®™”’, lo siguiente; “En el fondo, la tesis de Sijé es la de
Lope en Fuenteovejuna(...). Y, efectivamente, sera este esquema de Fuenteovejuna el
utilizado por Miguel Hernandez para estructurar Los hijos de la piedra y El labrador
de mas aire; solo que, entre ambas obras, la generacion de la Republica habia
reelaborado la obra de Lope en su vertiente de revolucion popular (...)”""".

Lloyd K. Hulse afiade al influjo de Fuenteovejuna el titulo de una nueva obra
de Lope que influye decisivamente en El labrador de mas aire: Peribafiez y el
Comendador de Ocaifia™".

El interés por el teatro que siempre manifestaron tanto Ramon Sijé como Miguel
Hernandez y otros miembros del grupo de la tahona desde sus afios mozos, ha sido
puesto de relieve en repetidas ocasiones por la critica. Asi, por ejemplo, Jaime Pérez
Montaner ha sefialado la integracion de Ramoén y Gabriel Sijé, junto a Miguel
Hernandez y los hermanos Fenoll en la agrupacion teatral “La Farsa™™,

Los textos sijenianos de esta época, enjundiosos en su contenido, distan mucho
del apasionamiento y la radicalizacién de posturas de los publicados a partir de 1934 en
que el ensayista oriolano se define y toma partido por un “catolicismo positivo”, como
definié él mismo a su revista El Gallo Crisis (1934-1935),%.



Vayan estas lineas en homenaje a la memoria de Ramoén Sijé al cumplirse, el 16
de noviembre de este afo, el 69 aniversario de su nacimiento.

) Los hijos de la piedra no se publico hasta 1959, por Ediciones Quetzal, de Buenos Aires.
Puede consultarse en Miguel Herndndez: Teatro Completo. Limitar, prélogo y notas
introductorias de Vicenta Pastor Ibafiez, Manuel Rodriguez Macia y José Oliva. Madrid,
Editorial Ayuso, 1978. Pags. 183-254.

(1) El labrador de mas aire aparecio en la Editorial “Nuestro Pueblo” de Valencia en el otofio
de 1937. Puede consultarse en la edicion citada de la nota anterior. Pags. 257-401.
(I1I) “Auditores, no hagais sino comer y dad la vuelta a la plaza, si queréis ver descabezar un

traidor y libertar un leal y galardonar a quien en deshacer tal trama ha sido solicita y avisada
y diligente”. Lope de Rueda: Teatro Completo. Edicion a cargo de Angeles Cardona de
Gibert. Barcelona, Brugeura, 1976 (Primera Ed. 1967).

av) Segtin G. G. Brown el propoésito de Azorin “al empezar con obras burlonamente frivolas
como Old Spain (1926) y Brandy, mucho brandy (1927), era sin duda alguna producir
una conmocion que obligara al teatro a ser de otro modo”. Vid. Historia de la Literatura
Espaiiola. Tomo VI. Barcelona, Ariel, 1976 (Primera Ed. Agosto 1974). Pag. 191.

W) En 1931 estrend Rafael Alberti El hombre deshabitado, y en el alboroto que se produjo se
cuenta que gritd: “jAbajo la podredumbre de la actual escena espafiola!”. De igual manera,
el estreno de Fermin Galan (1931) “provoco tales tumultos que para proteger a los actores
del publico hubo que bajar el telon de incendios”. G. G. Brown, ob. cit., pags. 201-202.

(V) SANCHEZ VIDAL, A: Miguel Hernandez en la encrucijada, Madrid, Ed. Cuadernos para
el Dialogo, 1976.

(VII) SANCHEZ VIDAL, A. : ob. cit. pag. 15.

(VIII) HULSE, Lloyd K. : « La influencia de dos obras de Lope de Vega en El labrador de mas
aire”. Recogido en: Miguel Hernandez. El Escritor y la critica. Edicion de Maria de
Gracia Ifach. Madrid, Ed. Taurus, 1975. Pags. 306-315.

(IX) PEREZ MONTANER, Jaime: “Notas sobre la evolucion del teatro de Miguel Hernandez”.
En: Miguel Hernandez. El escritor y la critica, ed. Cit. pags. 279-287.

(X) SIJE, Ramoén: respuesta a la encuesta sobre “la nueva literatura ante el centenario del
romanticismo”. Isla. Hojas de Arte y Letras, nims.. 7-8, Cadiz, 1935.

José Antonio Saez Fernandez®®

(58) Aparecido ene | semanario Canfali/Vega Baja, de Orihuela el dia 18 de noviembre de 1981. Pag. 10.



FASCISMO, CATOLICISMO Y ROMANTICISMO
EN LA OBRA DE RAMON SIJE

Ramon Sijé ha dejado de ser un escritor inasequible en los tltimos meses”. La
edicion facsimil de la revista El Gallo Crisis y la publicacién de su ensayo —inédito
durante casi cuarenta afios- sobre el romanticismo historico en Espafia desvelan la
vacilante imagen intelectual de este joven, muerto en 1935 a los veintidos afios de edad
y que hasta la fecha perpetuaba su nombre casi exclusivamente a la luz que le prestaba
la cordialisima elegia que a su muerte —y por encima de las barreras ideoldgicas que
llegaron a separarles- le dedicé su amigo Miguel Hernandez.

Cabe preguntarse por los moviles que han roto este prolongado silencio, y por la
oportunidad de unas ediciones que (aparte su valor documental) ofrecen una muy
dudosa posibilidad de integracion en las contiendas (?) literarias de nuestros dias. El
rasgo mas definido de los textos de Sijé es su radicalismo polémico, y en tal plano es
previsible que estos densos volumenes marcados por la pasion cultural (politica y
religiosa) de su autor se encuentren inevitablemente con el vacio fuera de su coyuntura
temporal, y relegados consecuentemente a adornar algiin oscuro rincon de las pequefias
vanidades provincianas. En la selva presente de la cultura espafiola los caminos que
conducen a la luz publica son irregulares y tortuosos. Por ello lo aparentemente
inmotivado puede llegar a cobrar forma dentro de los particularismos localistas de
corporaciones oficiales que consumen, en parte, sus presupuestos culturales cumpliendo
con el deber subnacionalista de exaltar —casi siempre para uso interno- los talentos de su
parcela. Con todo, en el caso que nos ocupa, se hace preciso agradecer el rasgo por
cuanto contribuye a desinmovilizar la imagen objetualizada, que nos ha sido entregada,
de unos afios decisivos que no vivimos. Y aun con la posibilidad de que los editores y
exegetas de Ramoén Sijé discrepen, considero que los textos que motivan nuestro
comentario merecen ser vivificados a través de una libre valoracion polémica en cuanto
pueda afectar a formas intelectuales todavia no superadas, renegando explicitamente de
las circunstancias que después de cuarenta afios han limado sus aristas, reduciendo a
inofensivas cenizas oficiales la pasion religiosa y el equivoco lenguaje literario del
entonces marginal escritor oriolano.

En el espacio de que disponemos no pretendemos analizar totalmente la
aportacion de Sijé al panorama de la cultura de anteguerra, sino centrarnos en algunos
aspectos ideologicos, probablemente extensibles a quienes (catolicos reformistas,
formalmente democratas), se vieron dramaticamente desbordados durante la Segunda
Republica, tanto por la fuerza de las circunstancias como por su incapacidad para
analizarlas adecuadamente desde sus abstracciones nacionalistas y religiosas, callejones
de direccidén unica que conducian en el mejor de los casos a una estéril demagogia
existencial.

La revista El Gallo Crisis, que hizo entre 1934 y 1935 cuatro salidas, fue
practicamente obra de Sijé. La participacion activa de otros redactores parece reducirse
al primer nimero. Y la copiosa colaboracion poética de Miguel Herndndez constituyd el
instrumento edulcorante que ilustraba las tesis doctrinales del director (como ha
observado recientemente Marie Chevallier)”. Sin ser estrictamente literaria, la revista
esta impregnada de literatura. La pasion de Sijé por el conceptismo y las técnicas



barrocas, su devocion por Eugenio D’Ors y José Bergamin, le sumergen en la ebriedad
creativista cuando ensaya sus textos criticos.

Similares caracteristicas formales ofrece La decadencia de la flauta..".
Ambas publicaciones no suponen en su autor actividades excluyentes. Su elaboracion es
simultanea e ideoldgicamente homogénea. Varios fragmentos del Ensayo... vieron la luz
en la revista como articulos independientes. Y la contraposicion entre clasicismo y
romanticismo (barroco eterno y barroco temporal para Sijé) es una constante
irreductible en ambos textos, elevada por fin a dogma en el Ensayo... Tesis montada
sobre un prejuicio idealista neutralizador de todo su sistema critico-literario, al
presuponer la superioridad —tanto moral como estética- de lo clasico-conceptista sobre
el romanticismo histérico partiendo de la identidad eterno barroco= conceptismo de la
edad de oro= idea del Reino de Dios (El Gallo Crisis, num. 2, pag. 31). Situado en las
alturas de lo que denomina realismo divino-poético, Sijé propugna una cultura de
imaginacion y confiesa su culto a la ratio escoléstica (conceptismo, sistema de pensar
cristianamente), en desdoro de la dialéctica materialista (interpretacion formal de la
historia que no puede explicar la voluntad de redencion). (El Gallo Crisis, nums.. 5-6,
pago. 39)™.

Sijé cree en la unidad cristalina del mundo clasico cristiano rota por el
romanticismo, como movimiento historico-naturalista disolvente y negativo. Se impone
en ¢l la nostalgia activa del siglo de oro teoldgico. Sus observaciones acerca de la
pérdida de la unidad clésica (Ensayo... padg. 181) podrian ser aceptables si se tratara solo
de una constatacion historica. Pero en Sijé esta nostalgia debe transmutarse en motor de
una accion religiosa de caracter reformista, de una regresion edipica a la supuesta
unidad perdida, identificada en términos histdricos-politicos con la Madre-Espafia
Imperial:

“Espafia es como el Imperio invisible que dramatiza en su Estado,
en su Nacion, en su Campo, en su Burgo, en su Gremio-mediante una
cristalizacion, a todas luces, racionalmente poética-, la imposible carrera
del cristianismo. Espafia se ha comportado en la historia como hombre
invisible, es decir, como cristiano individual perfecto, corriendo, en su
lucha espiritual por la vida, contra si misma, contradictoriamente, hacia
la inhumanizacién productora del Reino de Dios en la Tierra (...) Miel —
en la boca- de éxtasis ha sido y es el Imperio. El éxtasis es la muerte del
hombre. Imperio —y de angeles podria definirse:

Un monarca, un Imperio de una Espada.”.

(El Gallo Crisis, num. 1, pags. 3-4).

Si bien la propuesta de una vivencia dramatica del cristianismo nos situa en un
terreno preferentemente existencialista, en apariencia al margen de lo estrictamente
politico, la vision totalitaria que implica el paralelismo entre la vivencia individual y la
nacional nos mueve a tratar de definir la posicion de Sijé ante los planteamientos
fascistas, a cuya ideologia parecen ligados formalmente los textos que comentamos.

Marie Chevallier (Op. cit. pag. 105) no duda del filofascismo de Sijé, que ya
habia sido afirmado antes por Jiménez Caballero. Mucho mas recientemente Vicente
Ramos(V) lo niega apoyandose en aisladas expresiones e rechazo publicadas en el
primer nimero de El Gallo Crisis. Nosotros no trataremos de desmentir aqui lo
evidente. Pero no podemos omitir nuestras reservas sobre la conciencia del escritor Sijé
ante la significacion politica final de sus actitudes intelectuales. Fue la suya una voz
joven que en le Republica (crisis, revulsion de valores) manifiesta vehementemente sus



deseos de contribuir a la vertebracion de Espafia, haciendo de este afan un acto
trascendente. Su propuesta —inmadura e impetuosa- cobraba cuerpo en un tipo de
vertebracion teocratica que dificilmente podia hallar eco en el marco del historicismo
cultural dominante. (EI propio Sijé arremetera en varios picotazos de El Gallo... contra
el silencio indiferente de los escritores de Madrid). Tampoco parecen interesar a las
derechas unos planteamientos, inoperantes en todo caso para el restablecimiento
practico del orden jerarquico y autoritario: Sijé no cree en la catolizacion oficial del
Estado, porque “el Estado catdlico no se hace, frutalmente nace”. Su ansia personal de
autenticidad le empuja, afiorante, a la interpretacion utdpica de la historia: “Espana pudo
ser la representacion cristiana del Estado, porque su cristianismo sin querer se hizo
Estado” (El Gallo Crisis, nums.. 3-4, pag. 36). “La voluntad del Reino de Dios ha sido
la voluntad de Espafia. (...) La gran originalidad de la historia espafiola ha consistido,
precisamente, en la coincidencia del espanolismo y los ideales del Reino de Dios”
(Ensayo... pag. 57). Pero en 1935 Espafia ha dejado de ser espiritualmente catdlica y el
drama cristiano debe revitalizarse desligado del poder.

El fascismo inconsciente de Sijé alcanza su cota mds explicitamente
contradictoria en el num. 1 de El Gallo... Con violencia verbal acusa al naciente
fascismo hispanico de desarrollarse como un partido politico, incompatible con la
unidad de la razén. Los conceptos de unidad y de nacidén se diluyen confusamente, en el
lenguaje de Sijé, en una imagen amplificadora que no parece corresponderles: la del
puilo temeroso y amenazador:

“El fascismo tiene la razon de la fuerza, pero no la fuerza de la razon.

Agota su propia capacidad creadora antes de llegar a la nacion, cosa racional

una, cosa real una: pufio temeroso y amenazador. jFalange!... bueno; falange,

falangina y falangeta: un dedo. Para moldear el concepto de Espaia se necesitan
todas las manos del alma™".

No estamos ante un alegato antifascista, sino ante una recriminaciéon: Sijé teme
un fascismo funcionarista y tibio, un partido mas, cargado de intereses particulares. Su
concepto de nacion habia sido concebido tan alto y puro que se desintegra en la
ambigiiedad lingiiistica inmaterializable.

Estructura semejante, no exenta de reformismo apocaliptico, presentan otros
textos en apariencia socializantes y, en su significado profundo, ingenuamente
demagogicos:

“Vosotros, caballeros de frac, hicisteis un capitalismo
imperialista, que por reaccion origind el capitalismo sentimental de la
envidia del pobre, del obrero y del campesino. Pero, el frac va a pagar los
pecados de la blusa y de la camisa: vosotros responderéis de los crimenes
que cometieron los pobres de espiritu y los desheredados incitados por
vuestra soberbia; vosotros responderéis de los robos, de las blasfemias,
de los adulterios y de las calumnias que motivan vuestros palacios,
vuestras conversaciones, vuestras mujeres y vuestra mentirosa vida.
Caballero, abandona el frac: que termina en mortaja. Caballero, despierta,
que el frac te tiene dormido. Caballero, vamos a hacer con tu frac
escapularios. Caballero, pon en tu heredad el frac como espantapéjaros:
asi evitaras que vengan los cuervos y te saquen los 0jos.”

(E1 Gallo Crisis, nums.. 4-5, pags. 28-29)

La inexcusable unidad de Espafia, su devocion por Castilla, la sacralizacion de la
familia y el hogar con la consiguiente objetualizacién sublimada de la mujer, su



concepcion de la libertad como categoria exclusivamente religiosa que le lleva a
compatibilizar la democracia formal con la resignacion ante el tirano entendido como
“la tentacion que hay que soportar”, como “la prueba cristiana de nuestra vida
politica”™", son constantes en la obra de Sijé cuyas conexiones con el ideario de los
jovenes totalitarios de 1935 no seria muy dificil establecer. La diferencia basica estriba
en la raiz tozudamente religiosa y en talante intelectual, paraddjico, de un Sijé que
constata el presente y se aferra al pasado, frente al sentido practico-politico, futurista y
arrollador de los textos falangistas de la época. Donde J.A. Primo de Rivera ve una
unidad de destino la angustia de Sijé percibe la falta de unidad espiritual, de unidad de
vida (Ensayo... pag. 44); donde aquel concibe la patria —siguiendo a Ortega- como una
gran empresa colectiva, éste niega con acritud que en el presente exista voluntad de vida
en comun. Coinciden en el deseo de orden, en la definicion juridica de la persona frente
al simple hombre o individuo, en la afirmacion de realidades superiores trascendentes
(Dios o la nacion) en las que cobran sentido las cosas publicas.

No sé si sera una sorpresa para quienes se han apresurado a ver en Sijé poco
menos que un antifascista militante recordar un articulo del fundador de F.E.*";
publicado en el mismo afio en que Sijé trabajaba su tesis sobre el romanticismo
historico, donde se sustenta un concepto antirromantico muy proximo al del escritor
oriolano:

“Tal serd la tarea de un nuevo nacionalismo: reemplazar el débil
intento de combatir movimientos romanticos con armas romanticas, por
la firmeza de levantar contra desbordamientos romanticos firmes
reductos clasicos, inexpugnables. Emplazar los soportes del patriotismo
no en lo afectivo, sino en lo intelectual. Hacer del patriotismo no un vago
sentimiento, que cualquier veleidad marchita, sino una verdad tan
inconmovible como las verdades matematicas.”

(Obras Completas, pag. 580).

El equivalente de esas verdades matematicas es, en Sijé, el realismo divino-
poético, sostén del arte clésico cristiano. El romanticismo histdrico vino a enturbiar la
placidez idilica:

“Politica clasica viene a ser como una democracia de angeles, que
se rige por la formula metapolitica y personal: gobierno del pueblo por
los angeles, politica graciosa que da gracia sin creerla tener.
Romanticismo politico, por el contrario, es la conciencia demoniaca de la
bondad natural y del poder del hombre hecha declaracién de derecho, es
la estatificacion de la voluptuosidad: de la creencia sensual en el hombre,
en la sombra, en la nada, en la selva”.

(Ensayo... pag. 272).

Afirmada como unica la realidad teocracitca, todo intento de violar su escala de
valores ideales es rechazable. Fuera de este marco, la creacion artistica, considerada
como hecho psicologico, solamente tiene un valor concreto e irreal. Para Sijé, el hombre
(despojado de personalidad juridico-religiosa):

“Determina la aparicion del egoismo, y su intimidad es causa de
la division social. Puede explicarse, ahora facilmente, el que la sociedad
romantica —sociedad de hombres, sociedad regida por la ley: a cada
hombre un hecho psicoldgico- no tenga realidad donde sostenerse
materialmente, ni idea de la realidad —para fundamentar la postura de su
espiritu-, idea basada en las nociones de persona y de objeto. La sociedad



del romanticismo historico es, pues, una sociedad sin realidad: una
sociedad de ruidos y fantasmas”.

(Ensayo...pag. 30):

Algo hay en el ambiente espafiol de 1934 que lleva a dos mentes mesidnicas —
cada cual a su modo- a dar la voz de alarma ante un enemigo surgido de las simas
profundas de una sociedad capitalista y masificada, cuya instauracion se siente
intelectualmente proxima, y que se define bajo formas romantico-fantasmales: sus
motivaciones individualistas —anarquismo en la politica y en el arte (surrealismo —
psicologismo- vanguardia); romanticismo de la solidadridad proletaria, expresado no sin
optimismo por tantos escritores y artistas; romanticismo de la fe ilusoria en el cambio
social que parecia facilitar la Republica-, aparecen ante Primo de Rivera y ante Sijé
como los demonios del desorden que es preciso evitar. He aqui el por qué de estas lineas
ante unos textos tan aparentemente inactuales y arbitrios como los del joven escritor
oriolano: la evidencia de hallarnos ante la respuesta de una mente pequefio-burguesa —
orgullosa de su talento- a las precisas amenazas de caos cultural (politico-religioso) que
se cernian sobre las derechas espafiolas en 1934. El hecho de que la pardbola de La
flauta y los fantasmas se concrete sobre materia literaria es, en cierto modo, un efecto
secundario que esta en relacion polémica con estimulos y corrientes artisticas que
formulaban la marcha hacia un nuevo romanticismo, superada la deshumanizacion
orteguiana. Recordemos que en 1930 el novelista José¢ Diaz Fernandez habia publicado
un libro, hoy casi olvidado, que en parte adquiere valor programatico de un arte
comprometido con la revolucion proletaria™. Diaz Fernandez apunta hacia una
comprension integradora del romanticismo historico a partir de las tensiones provocadas
por el asentamiento en el poder politico de la burguesia, extremo olvidado totalmente
por Sijé cuando sélo quiere ver en aquel movimiento cultural una reduccionista
negacion demoniaca de la Unidad teocratica. Para Diaz Fernandez la vuelta a lo humano
y el compromiso ante la historia para construir una nueva forma de vivir son los rasgos
distintivos del arte nuevo. Los nuevos romanticos —escribe- volveran al hombre y
escucharén el rumor de su conciencia. Fuera de esto, lo demés apenas tiene importancia.
(El nuevo romanticismo, pag. 49).

Sijé (para quien el humanismo roméantico es un valor degradado, puesto que lo
psicolégico en €l implicito aniquila la realidad objetiva de la persona) percibe en el
capitulo final de su Ensayo la presencia de los fantasmas despersonalizados en la nueva
literatura, y contra ello reacciona negandolos:

“La nueva literatura... al enfrentarse con el concepto romantico se
encuentra con una sombra: la de su propio romanticismo, proyectada en
el espejo del romanticismo histérico. Con su fantasma: su misma
creacion fantasmal. (...) El ultimo roméntico empieza negando
cobardemente su filiacion, escondiéndola bajo la méscara de un nuevo
“ismo”, cuando es sOlo eso: un romantico, pero un romantico
especialmente adjetivado: el Ultimo. Hoy puede pensarse ya en un
neotomismo..., pero no puede creerse en la existencia de un
neorromanticismo, desde el momento que estdn ain por crear los
neotdpicos romanticos. (...) La desviacion del romanticismo en nuestro
siglo, su degeneracion psicoldgica, producida por la pérdida de la
dignidad y de la nobleza humanas, la constancia de la sobremuerte, es un
hecho histérico: la decadencia de la persona.”

(Ensayo... pags. 275-276).

Creemos que Sijé se equivocaba: en 1935 todavia pensaba en un romanticismo
vanguardista deshumanizado, objetualista, que la proyeccion social del arte nuevo,



prefigurada en el libro de Diaz Fernandez y alimentada por la circunstancia republicana,
estaba borrando de las practicas literarias mas generalizadas. Sijé no parece haber
superado las lecturas de Ortega cuando se pregunta: “;Qué ocurre con el romanticismo.
(Doénde esta? ;Por qué no grita auténticamente?, ;por qué no crea un concepto humano
y personal de las artes poético-plasticas de nuestro siglo?. El romanticismo ha pasado
del ser racional a los seres irracionales y a las cosas inanimadas.” (Ensayo... pag. 277).

La inoperancia que suponia en los nuevos romanticos en orden a un arte mas
comprometido humana y socialmente le impidi6 valorar adecuadamente la rapida
evolucién de su amigo Miguel Herndndez, que habia alcanzado en 1935 las cotas de la
“Oda a Pablo Neruda” y del drama Los hijos de la piedra. Incomprensiéon acompanada
de reproches al poeta independizado del nutricio jugo eclesial, que produjo una
creciente tension epistolar entre ambos sélo resuelta con la muerte™.

El antirromanticismo de Sijé supone su autoafirmacion en los limites idealistas
de un reformismo radical dentro del orden catolico (cldsico), vivido subjetivamente con
autenticidad y sentido conflictivo pero sin superar un rudimentario maniquismo
intelectual: buenos y malos se identifican demasiado facilmente con clésicos y
romanticos. Por ello expresamos nuestra duda sobre el cardcter renovador del
catolicismo de El Gallo Crisis: si acaso innovador en cuanto suponia una vivencia
catolica fuertemente intelectualizada que no podia dejar de sorprender en el marco de la
caduca sociedad estamental oriolana. Si su aventura conserva todavia algin interés,
atribuydmoslo a su complejidad lingliistica, coherente —a través de un paraddjico
conceptismo gracianesco- con los ancestrales planteamientos teocraticos y nacionalistas
a que hemos aludido.

En el prologo del Ensayo... afirma Sijé su voluntaria renuncia a la critica
cientifica. La reivindicacion del caracter polémico y creativo de su “tesis” s6lo adquiere
sentido para nosotros a la luz de la actualizacién politico-religiosa de los conflictos
producidos por el choque entre el subjetivismo burgués y el objetivismo trascendente
propio de un catolicismo escolastico: Sijé todavia afiora el Antiguo Régimen,
evidenciando hasta que tardios limites temporales penetran en nuestra historia cultural
tendencias intelectuales propias de la sociedad pre-industrial. La guerra civil y sus
consecuencias se encargarian de demostrar la triste realidad escondida bajo tan
brillantes exposiciones verbales.

La decadencia de la flauta y el reinado de los fantasmas es una bandera de
combate para 1935. Sijé servia al conservadurismo, tal vez sin proponérselo, y el tema
literario de los capitulos centrales se reduce a una excusa, llena, por otra parte, de
sugerencias criticas que oscilan entre lo luminoso y lo gratuito. Tras la exacerbada
diatriba contra los romanticos del XIX se esconde una motivacion presente: combatir a
un impreciso neo-romanticismo (del que en ocasiones nos preguntamos si no participara
con mas derecho el mismo critico, a juzgar por el método intuicionista y por su
apasionado idealismo). El nuevo romanticismo, segin lo planteaba Diaz Fernandez, lo
era por su humanismo solidario y social; por la propuesta de entrega generosa al
compromiso revolucionario: un programa que intentaba superar el abstraccionismo
vanguardista. Sijé no pudo ver en tales actitudes sino cuanto tenian de atentado contra la
supervivencia de unos mitos patridtico-religiosos, que si bien habian sido parte historica
de la Espafa Imperial, no por ello superaban tedricamente a la altura de la Segunda
Republica Espafiola) el nivel de las mas célidas ilusiones infantiles. Sijé, sorprendente
nifio-maduro, contribuye a minar el progreso intelectual de Espaifia, huyendo hacia Dios,
como fruto de su voluntad de impotencia, inherente, segin ¢€l, a la condicion de ser



cristiano. Y buscar apoyo en el orden teocratico ;qué es si no incapacidad para
comprender materialmente en el mundo, aceptarlo e intentar transformarlo, al margen
de otras trascendencias?.
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Vid. El Gallo Crisis. Libertad y tirania. Director: Ramon Sijé. Edicion
Facsimil. Publicaciones del Excmo. Ayuntamiento. Orihuela, 1973. La
decadencia de la flauta y el reinado de los fantasmas. Ensayo sobre el
romanticismo histérico en Espafia. (1930 — Bécquer). 308 pags. Alicante,
1973. Instituto de Estudios Alicantinos.

Pueden encontrarse notas biograficas sobre “Ramoén Sijé” en las mas
conocidas monografias sobre Miguel Hernandez (Concha Zardoya, Guerrero
Zamora y Cano Ballesta) y particularmente en “Semblanza de Ramoén Sijé”,
por Manuel Molina, en Miguel Hernandez y sus amigos de Orihuela, pags.
39-44. Malaga, 1969, Ed. Angel Caffarena, y mas recientemente en Vicente
Ramos: Miguel Hernandez, pags. 36-88. Madrid, 1973. Editorial Gredos.
L’homme, ses oeuvres et son destin dans la poesie de M. Hernandez.
Tesis doctoral. Tomo I, pags. 91 y ss. Lille, 1973.

El manuscrito fue presentado por su autor, sin éxito, al Premio Nacional de
Literatura de 1935. Tras la guerra civil tropez6 sorprendentemente con
dificultades de censura eclesiastica para su publicacion. Consta la obra de
siete capitulos: el primero y el tltimo doctrinales —parcialmente publicados
con anterioridad en El Gallo Crisis--, y los cinco interiores analiticos.
Examina, por este orden, la lirica, el teatro y la novela romanticos, el
costumbrismo y la obra de G. A. Bécquer.

Sobre las tendencias neo-tomistas de Sijé y la influencia de Maritain y otros
intelectuales catdlicos franceses, véase la introduccion de J. Mufioz Garrigos
a la edicion facsimil, pag. 11.

Op. cit. pag. 76.

Advertimos al lector interesado que en la edicion facsimil de El Gallo Crisis,
se ha suprimido completo el parrafo a que aludimos. Cfr., num. 1, pag. 25.
Ramon Sijé, “El golpe de pecho”, en Cruz y Raya, Madrid, octubre de 1934.
Nuam. 19.

Ensayo sobre el nacionalismo, Rev. JONS, nim. 16, abril de 1934. En
Obras Completas, Madrid, 1945, pags. 575-581.

J. Diaz Fernandez. El nuevo romanticismo. Ed. Zeus, Madrid, 1930.
Fragmentos de los capitulos Ii y IV pueden encontrarse en la reciente
antologia de R. Buckley y John Crispin Los vanguardistas espaiioles,
1925-1935. Madrid, 1973. Alianza Edit.

Cfr. Cano Ballesta, La poesia de Miguel Hernandez, pags. 36-38. Madrid,
1962, Ed. Gredos.

Cecilio Alonso®™

(59) Este articulo apareci6 en la revista barcelonesa Camp de L"Arpa, nim. 11, mayo 1974. Pags. 29-33.
He respetado en todo el texto aparecido en la revista, si bien he corregido las erratas que el propio
autor me indicaba en su carta fechada en Valencia a 28 de agosto de 1982.



LA POLEMICA DE RAMON SIJE
CON EL GRUPO SEVILLANO DE LA REVISTA
“NUEVA POESIA”. TEXTOS

A Aurora Cala y Luis J. Muioz

El afo 1935 fue tempestuoso en la vida de Ramén Sijé. Muchas son las causas
que provocaron la tormenta: la tirantez en sus relaciones con Miguel Herndndez, la
frialdad (o incluso el rechazo total) con que un sector bastante amplio de la
intelectualidad madrilefia habia acogido su revista de pensamiento catolico El Gallo
Crisis, la urgencia del propio Sijé en acabar su ensayo sobre el romanticismo, La
decadencia de la flauta y el reinado de los fantasmas, con el fin de presentarlo al
Premio Nacional de Literatura de este mismo afio; la polémica con el grupo sevillano de
la revista Nueva Poesia y por ultimo, la breve enfermedad que le llevd a la muerte
cuando apenas contaba con veintidos afos de vida.

Voy a centrarme en este trabajo en la polémica que el escritor oriolano sostuvo
con el grupo de poetas que formaron la revista Nueva Poesia de Sevilla; y voy a hacerlo
cifiétndome a la luz de los textos, algunos de los cuales salen ahora, por vez primera, a la
superficie.

Pedro Pérez Clotet, director de la revista Isla de Cadiz, revista, por otra parte, en
la que no sélo colabor6 Ramon Sijé sino que también lo hicieron otros miembros del
grupo de la tahona, como por ejemplo Miguel Hernandez o Carlos Fenoll; Pérez Clotet,
como digo, se dirigié a Ramoén Sijé a través de una encuesta en la que se preguntaba
“como entendia la posicion de la “nueva literatura” ante el centenario del
romanticismo”. La respuesta del ensayista oriolano apareci6 publicada en la revista Isla
junto a la de otros grandes escritores de aquellos afios como Juan Gil-Albert, Enrique
Azcoaga, Rafael de Urbano, etc. etc., y fue la siguiente:

“En un ensayo que tendrd vida y muere en El Gallo Crisis, mi
revista de catolicismo positivo, someto el movimiento romantico ce
creacion e historia al tratamiento mortificativo del estilo: el romanticismo
como decadencia de la flauta. La flauta libertd al hombre de la selva —y
de su representacion intelectual: la edad de oro--: en su primer sonido
surgid la civilizacion, la sensibilidad, la naturaleza racional. El
romanticismo eternamente le vuelve a la situacion critica: a la agonia de
la selva. Porque en la selva hay agonia, y no drama: el drama esta en la
tierra.

El drama de la humanidad en el romanticismo continta. Limitemos esta cuestion
viva al campo del pensamiento: concretamente, del pensamiento poético moderno. El
romanticismo ha conseguido su objeto —a través de un impulso: el XVIII, a través de
una palida orgia: el XIX—en una recaida: en la selva de la conciencia. Cuando la
modernidad menos eterna, menos clasica, menos creadora, con una voluntad de veneno
y suicidio, con una voluntad de serpiente, derrota —para decirlo con el lenguaje
psicolégico que emplea cierto critico e historiador francés de los Gltimos movimientos
poéticos de subconciencia—Ia “antigua mecanica de las pasiones y de los caracteres”.
El acontecimiento mas importante de la psicologia moderna es, también, el episodio



decisivo del romanticismo ultimamente actualizado. Se dio el espiritu y el alma a
cambio de la pura tiniebla: el caos de la conciencia prehistorica.

Muere el romanticismo aun. Es decir, se manifiesta estérilmente en la “nueva
literatura”, siempre en crisis de personalidad, en crisis de humanidad y humanidades. La
nueva literatura romantica: he aqui el nombre de la nueva literatura. Sometamos a
examen, como demostracion, un caso literario hispanico: la poesia de amor. Asistimos,
en esa manifestacion poética del amor, a la destilacion platonica de Bécquer: la
reduccion a la simplicidad, a la simpleza quimica, el aislamiento, la blanca
deshumanizacion del melancoélico Gustavo Adolfo.

En el centenario del romanticismo historico espafiol —tan teatral: romanticismo a
trompeta, romanticismo a progreso—puede conmemorarse el fracaso creador del
romanticismo: el cumplimiento de un deseo y de una profecia. Cuando Stendhal — que
fue romantico porque romanticismo era el siglo; que no fue romantico porque
romanticismo no era estilo—profetizaba la decadencia plebeya de lo romantico, de
cierto romanticismo al menos. Cuando deseaba la simple presencia de su obra en el
espiritu de nuestro tiempo.

No me interesa el romanticismo reducido a norma y a historia: bastante hago con
soportar humanamente sobre mi ser su co-dominacién y su furia. Pero, a la “nueva
literatura” debe interesarle grandemente ese centenario: porque tiene su motivacion
radical en el romanticismo. Yo, desgraciadamente, soy joven: mas, no tengo solamente
juventud. Huyan los jovenes auténticos, honrados, dignos, varoniles, sin politica, ni
secta, ni masoneria —esa esclavizante masoneria de la inteligencia, nacida en el siglo
XVIII, casi con el romanticismo historico, o prehistorico--, huyan de los consagrados y
de los inconsagrables. Huyan, mirandose a si mismos: sin contemplarse, sin caer en la
mistica contemplativa del narcisismo. Huyan, y griten, mientras su gritos no se
conviertan en pecados. Huyan, griten y silben. Pero, silben con la boca cerrada: jueguen
con la flauta del romanticismo.

Nada mas. Estas son mis meditaciones sobre los indecisos frutos
de nuestro romanticismo literario-politico-social. Y como en estos
centenarios que este afio de desgracia van a celebrarse, con hambre,
sequia y miseria espiritual —el cercano de Rivas y su tiempo, el lejano de
Lope y su época—se elevard hasta los cielos duros de misericordia la
pirotecnia verbalista del elogio no sentido, yo, sinceramente, quiero
escapar de la zarabanda. Huiré a encantar la soledad con mi flauta.
Porque tnicamente el sonido de la flauta —y del estilo—conquista a la
personalidad, a la historia, a Dios. Recordadme, hermanos mios: donde la
soledad es un presente y un homenaje, una saturacion celeste de miel y
aceite, en la cumbre de la soledad vivo: lanzando a los espacios solos las
misteriosas operaciones musicales de mi flauta. Desolandome: pero, solo.

--Unidad, clava tu dardo en mi corazon”(I).

Como puede comprobarse, es €ste uno de los textos mas enjundiosos del
ensayista oriolano, porque a través de ¢l podemos entender muchas cosas respecto a su
pensamiento. Sij¢ abomina del romanticismo y no comparte los presupuestos de la
“nueva literatura”, a la que considera una secuela del movimiento romantico. Por eso no
podia ver con buenos ojos el acercamiento de la poesia de su amigo Miguel Hernandez
a la de Aleixandre o Neruda.

Pues bien, el siguiente paso en la polémica, en realidad en donde esta polémica
tuvo su origen, es en el comentario que de este numero de la revista Isla de Cadiz hizo



la revista Nueva Poesia de Sevilla. El citado comentario, origen de la polémica, es el
siguiente:

“Ntumero animado éste 7-8 de Isla. Muy interesante —a primera
vista—su encuesta sobre el romanticismo. Porque después de leer ese
gran acopio de opiniones juveniles, el interés decae si se piensa que se
trata de una encuesta “nada mas”. Es decir, de un juego alegre, en el que,
a lo sumo, se va a lucir una frase ingeniosa, y en el que —a lo peor—
resalta un pistoletazo alocado que corta el aire con todo el atrevimiento
de la irresponsabilidad. Y el disparo de cafion lo ha dado Ramon Sijé al
decir: “Asistimos, en esa manifestacion poética del amor, a la destilacion
platonica de Bécquer; la reduccion a la simplicidad, a la simpleza
quimica, el aislamiento, la blanca deshumanizacion del melancoélico
Gustavo Adolfo”. Aparte que “destilacion platonica” es algo asi como
“bombillas educadas”. Seria muy discutible--jy tanto!—el plantonismo
de Bécquer. Lo que ya no puede discutirse, por ser inadmisible de todo
punto, es la deshumanizacién incolora que advierte Sijé en el poeta de las
Rimas. Hace falta no haber leido un solo verso de Bécquer o ser
absolutamente irresponsable para juzgar de ese modo. No podemos
admitir que Sij¢é hable de Gustavo Adolfo sin haberle leido.

Creemos que se trata de una opinidon lanzada con toda ligereza
que caracteriza el juego ingenioso de las encuestas™”.

La alusion a Sijé por parte de los poetas sevillanos pienso que es injusta y creo
que lo que pudo herirles es el matiz de desdén con el que el ensayista de Orihuela se
refiere al romanticismo y, en cierta manera, a Bécquer. El grupo de poetas que figuran
como editores de Nueva Poesia son Juan Ruiz Pefia, Luis F. Pérez Infante y Francisco
Infantes Florido, en la linea de la poesia pura, como veremos. De que las acusaciones
hechas por estos poetas hirieron profundamente el 4nimo y el orgullo de Sijé da muestra
el siguiente articulo que el oriolano public6 en el diario madrilefio El Sol, en donde
colaboraba por invitacion expresa de ortega y Gasset, su director:

“Uno practica constantemente la humildad metodica. Pero uno quiere
también mantener su prestigio de escritor publico (prestigio que se va formando
lentamente en una maduracion eterna, manchando de sangre el pensamiento,
dejandose dolorosamente en las soledades de las meditaciones y en las terribles
carceles de las cuartillas). Uno quiere evitar que le calumnien. No la terrena
persona y el misero honor, sino el pensamiento, la llama perdurable del
pensamiento puro. Yo no quiero que me falseen —y me falsifiquen—Ia dignidad
original de mi pensamiento. Esto acaba de hacer conmigo, atribuyéndome algo
que he dicho sobre Gustavo Adolfo Bécquer, un papel de Sevilla, que se lanza al
mundo como definiciéon ambiciosa de la Nueva Poesia.

Me habia preguntado Pedro Pérez Clotet —para una indagacién de su
revista Isla—“como entendia la posicion de la “nueva literatura” ante el
centenario del romanticismo”. La tesis de mi contestacion era ésta: la “nueva
literatura” —entendiendo por “nueva literatura” los tipos literariorrevolucionarios
que se suceden en Espana a partir de 1898—es consecuencia logica del espiritu
del romanticismo histdérico, de su concepcion de la intimidad. Ponia como
ejemplo el caso romantico actual de la poesia de amor. Linea de amor que tiene
de comun con la poesia de Bécquer solo el romanticismo radical, el temblor



lirico, el romanticismo prepoematico; pero que somete el tema fundamental
becqueriano a una re-elaboracion de pureza espiritual y formal.

“Asistimos —decia—en esa manifestacion poética del amor a Ia
destilacion platonica de Bécquer, la reduccion a la simplicidad, a la simpleza
quimica, el aislamiento, la blanca deshumanizacion del melancoélico Gustavo
Adolfo”. Estaba pensando al escribir esas lineas en el caso poético-amoroso de
Pedro Salinas. Mi posicidon critica es clara y transparente. Quien quiera
estudiarla detenidamente puede leer mi contestacion a la pregunta de Isla y mi
ensayo publicado en El Gallo Crisis con este titulo, “La decadencia de la flauta”.
Mas la gracia sevillana de Nueva Poesia lo ve todo oscuramente, y levanta falsos
testimonios, y miente sobre claridades cristalinas de pensamiento. Pasmo de
Sevilla, ciudad clésica, de libro eterno y cielo azul andaluz. Vean. Mi juicio
sobre la poesia amorosa moderna (Salinas y “el ciclo poético Salinas™) es
aplicado por los imaginativos sevillanos del papel a la poesia de Bécquer.
(Como voy yo a decir que Bécquer es “platonico” y “poeta deshumanizado™?.
Aprendan a leer los sevillanos.

El platonismo estd en la poesia amorosa que continda la linea

[P 4

becqueriana, “deshumanizandola” precisamente. Antes de jugar con la “a” o con
la “u”, se aprende a distinguir elementalmente las letras con la cartilla en la
mano. Por no saber leer, los sevillanos me llaman “irresponsable”, “ligero”,
“desconocedor” de Bécquer. Aprendan a leer; aprendan también a comprender —
ustedes, que quieren ser poetas—el valor cristalino de los simbolos poéticos.

Yo hablaba de “destilacion platonica”. El papel dice que “destilacion
platonica” es algo asi como “bombillas educadas”. Uno de ustedes, en el papel,
habla de “la sonrisa azulada”™®, y yo no me rio; tampoco me rio cuando el
mismo Fulano se codea en una pagina antoldgica con Gil Vicente, con Lope, con
Miguel de Unamuno®’. No me rio, porque creo en los cristales y en el valor
expresivamente milagroso de los simbolos poéticos; porque creo en la fuerza
creadora del entusiasmo. Cojan un diccionario. Busquen la funcion depuradora y
quintaesenciadora de la palabra “destilacion”; vean que la palabra “platonismo”
—aparte de su significacion filoséfica y estética estricta—representa, en un
sentido amplio, una actitud ambiental del espiritu y de la vida.

(Me dan ustedes permiso para hablar de la “destilacion platonica” del
becquerianismo, al referirme a la posicion espiritual de la poesia amorosa que
nace en Bécquer, vive en una maravillosa variacion de tonalidades de color en
Juan Ramoén Jiménez y se aisla quimicamente en las formaciones poéticas
posteriores?. Aprendan, aprendan eternamente los graciosos sevillanos.

Pero el papel atin nos depara una nueva sorpresa. Yo me consideraba —en
la referida contestacion a la pregunta de Isla—al margen de la “nueva literatura”
[Por qué? Porque le tenia —y le tengo—miedo a la agudizacion psicologica que
supone “la nueva literatura” y “la nueva poesia”.

Pues bien: el papel de Sevilla se atribuye esa posicion mia, con palabras
casi idénticas, al lanzar pomposamente su manifiesto por “lo puro de la poesia”.
“Creemos que el superrealismo —dicen—no es sino el romanticismo de escuela
llevado a sus consecuencias ultimas, la agonia de ese movimiento”. Hablaba en
mi contestacion de los movimientos literarios de conciencia y de subconciencia.
No saben leer; pero cuando leen, inmediatamente falsifican.

La desvergiienza en Espana

Se ha hecho caballeria
le dicen a El burlador de Sevilla en la comedia atribuida a Tirso.



Pero basta ya. He querido publicamente denunciar la ausencia de
formacion criticohumanistica de aquellos que se atreven a calificar de
“irresponsabilidad” la actitud responsable ajena, que no comprenden porque
estan ciegos. Ocultdindose en el andnimo, desprestigiando la honradez
inmaculada del pensamiento, falsificando ademas. (Es acaso de Sevilla el bobo
de Coria?. Yo les perdono. Cuando pensaba gritar desaforadamente: jA mi, que
me roban y calumnian!, atentio la fuerza vital de la cdlera, convierto mi voz en
quejido, y digo:”jUna limosna por los pobres cieguecitos de Sevilla!”™.

Como puede apreciarse, la polémica va cobrando intensidad. Es éste también un
texto sumamente esclarecedor respecto al pensamiento y la postura de Sijé en cuanto al
romanticismo y la literatura espafiola a partir de la generacion del 98. El ensayista
oriolano se considera, como ¢l mismo dice, “al margen” de esa “nueva literatura”. Entre
las acusaciones que Sijé lanza a los poetas sevillanos estd la de haberse apropiado su
postura respecto a la poesia surrealista en el manifiesto que estos poetas lanzaron en su
primer numero. El citado manifiesto es el siguiente:

“HACIA LO PURO DE LA POESIA.

Ha sido una feliz coincidencia que al salir nosotros esté ya en la calle la
revista Caballo Verde para La Poesia que explica su actitud en un prefacio
titulado “Sobre una poesia sin pureza”.

Aprovechamos la ocasion para declarar que nuestra orientacion poética
es muy distinta de la de Caballo Verde. Nosotros queremos ir hacia lo puro de la
poesia, entendiendo por puro lo limpio, lo acendrado. Y por poetas puros a San
Juan de la Cruz, Garcilaso, Fray Luis de Leon, Bécquer, Juan Ramoén Jiménez...
(Pudiéramos anadir otros mas modernos, recientes). Rechazamos lo impuro, en
el sentido de confuso, de cadtico. A todo oponemos una gran palabra: precision.
Nuestra poesia ha de ser —lo pretendemos al menos—poesia de siempre, en una
palabra: poesia, algo que no se define pero que se intuye.

Creemos que el superrealismo no es sino el Romanticismo de escuela
llevado a sus consecuencias ultimas, la agonia de ese movimiento. Y Caballo
Verde, uno de los postreros baluartes de una escuela y un estilo que desaparecen.

Aunque con brevedad hemos fijado nuestra posicion. De nosotros
dependera el mantenerla™"".

El manifiesto va firmado por los editores, los tres poetas que cité¢ anteriormente.
La redaccion de esta publicacion estaba situada en la calle Gravina, nimero doce, de
Sevilla.

El articulo publicado por Sijé en el diario madrilefio El Sol exacerb6 atin mas los
animos y, como réplica al mismo, los poetas de Nueva Poesia volvieron con mayor
acritud a la carga en su articulo “Saber leer, saber escribir, saber pensar”, cuyo agrio y
duro contenido es el siguiente:

“Con la ayuda de todos los diccionarios de todas las bibliotecas de
Sevilla, concienzudamente, hemos leido el articulo “Saber leer, saber
comprender, saber falsificar”, que nos dirige Ramon Sijé desde El Sol. Con
todos los diccionarios a la vista. Sin ellos, seria imposible descifrar algunas
frases del erudito, humanista y filosofo de Orihuela, de este magnifico gallo en
crisis plumifera, que no vacila en atribuirse un pensar “puro”, “clarisimo”,



“cristalino”. Y que protesta, patalea, gime, insulta y calumnia, para terminar
perdondndonos, sin advertir que no perdona el que quiere, sino el que puede.

Mas le hubiera valido callar, reconociendo humildemente su yerro. Nada

mas facil para quien “practica constantemente la humildad metodica”. jPero ya
que se empeia...!.

Por mucho que nos hable el Sr. Sijé —nosotros no llegaremos nunca al
chabacanismo que supone el decir “este Fulano” — de “una maduracién eterna,
manchando de sangre el pensamiento, dejandose dolorosamente en las soledades de
las meditaciones y de las cuartillas”; y trate de ahuecar la voz para “mantener su
prestigio de escritor publico”, y quiera apabullarnos con sus humanidades, todos
sabemos que se trata de un mozalbete imberbe, pueblerino (*) y pedantesco, por
indigestion de letras; por colmo, malhablado. En cuanto a su profesion, no sabemos
si sera un Salicio (**) o un aprendiz de jesuita escapado de alguna novela de Pérez
de Ayala.

Con todo esto, mas unas gotas de bilis, cree el Sr. Sijé que no sabemos
leer los “graciosos de Sevilla”. Meditemos un poco. Calma. ;Es que nosotros no
sabemos leer o es que €l no sabe escribir?. Unamuno dijo una vez algo parecido a
esto (***): “Cuando, a la primera lectura, no entiendo un escrito, pienso que yo
tengo la culpa; leido por segunda vez, dudo --;sera del autor?--; a la tercera, creo
que la culpa es del que escribe”.

Bien podia el Sr. Sijé —que tanto recomienda el diccionario — usarlo
menos cuando escribe y pensar con mas limpieza. Porque seguimos creyendo —
después de varias lecturas con diccionario—que decir “destilacion platonica” es tan
sucio como decir “bombillas educadas”. Mas claro: que D. Ramon Sijé —tan amigo
de los diccionarios—jugaba un dia —el mismo que le solicitdé Pérez Clotet—con el
de la Academia Espafiola. Y, jugando, lo abri6 al azar. Hiri6 su vista una palabra
brillante: “destilacion” --jqué linda!--. Cerr6 el erudito el grueso tomo, después de
manchar con el vocablo la albura de una cuartilla. Y volvi6 a jugar al
“buscapalabras”. ;Como resistirse?. ;No iria muy majo el término “destilacion” —
ya anotado—del brazo de este otro “platonica™?. jYa estd!: “Destilacion platonica”.
Resulta sucio y no diamantino como D. Ramoén cree. Tan sucio como “bombillas
educadas”. En cambio, si es limpio decir en un poema “sonrisa azulada”. —
Remitimos al Sr. Sijé al segundo poema publicado en Nueva Poesia por Francisco
Infantes Florido—*.

En cuanto a que D. Ramon pensara en “el caso poético amoroso de Pedro
Salinas” cuando escribia aquello de “la blanca deshumanizacion”, decimos que
resulta tan disparatado como si hubiese estado pensando en Bécquer —como
creimos nosotros, no por incapacidad nuestra para la lectura, sino por la falta de
nitidez de la prosa “ramonsijeniana”--. Si pensaba en Bécquer, malo; si pensaba en
Pedro Salinas, mas malo; si ahora el gallo nos saliera agarrandose al Alberti de
Sobre los Angeles, peor. (Cuente D. Ramoén entre sus lecturas indigeridas La
deshumanizacion del Arte, de Ortega y Gasset).

No le negamos al Sr. Sijé sus latines. Si, su pretendido diamantino
pensar. Su pensamiento en tan caotico, tan confuso, como la poesia superralista, de
la que --joh, paradoja!-—abomina.

Aprenda a leer, a pensar el gallo en crisis de Orihuela. Vuelva sobre
nuestra “Péagina Infantil”. Si supiera llegar, no a la letra, sino al espiritu de lo que es
esa pagina, no diria que en ella “un Fulano se codea con Gil Vicente, con Lope, con
Miguel de Unamuno”.



El Sr. Sijé piensa esto y no se rie. Tanto peor para sus secreciones
internas. Nosotros, en cambio, nos desternillamos.

Para terminar: El comentario a la encuesta de Isla no se hizo
“ocultdndose en el an6nimo”, como dice D. Ramoén. De igual manera que el
articulo de fondo de un peridédico, aunque sin firma, no es anoénimo, la critica, el
comentario que aparece en un “papel” —vulgo, revista—tampoco lo son; responden
a la opinidon de quien —o quienes—Ilo dirigen. Y nuestra portada habla bien claro:
“Juan Ruiz Pefia, Luis F. Pérez Infante y Francisco Infantes Florido editan Nueva
Poesia”.

Un comentario final: “jA mi que me roban y me calumnian!” —iba a
cantar el gallo desaforadamente--. Pero convirtié su voz en quejido: “jUna limosna
para los pobres cieguecitos de Sevilla!”. (Entre paréntesis, le advertimos que no
necesitamos que pida limosna para nosotros, “pobre cieguecitos, bobos de Coria en
Sevilla”. Pidala. Y compre con lo que recoja un diccionario mas). Y, en confianza,
pianisimo, que nadie se entere —nosotros le guardaremos el secreto--: cuando Vd.,
don Ramon, “atenud la fuerza vital de la colera” —fijese que ha dicho Vd. “colera”--
, (fue por caridad, por estos “pobres cieguecitos”, o porque pens6é Vd. —por una vez
limpiamente—que no tenia que le robasen?

ijé habita en Orihuela, la “Oleza” de Gabriel Miro.

(*) Sijé habi Orihuela, la “Oleza” de Gabriel Mir¢

(**) “;Quién te hizo filosofo elocuente siendo pastor de ovejas y de cabras?”.
(Garcilaso, Egloga II).

(*F*%*) Que se nos perdone la falta de precision, citamos de memoria”(V).”.

Este articulo, bastante subido de tono, debio herir profundamente a Ramon Sijé.

La polémica tuvo lugar durante los meses de octubre, noviembre y diciembre de
1935 y finaliz6 con la muerte de Ramén Sijé en la noche del 24 de diciembre de ese
mismo afio. Su amigo Miguel Hernandez, desde Madrid, estaba enterado de todo.
Prueba de ello es la dolorida carta que, a la muerte de Sijé, dirige a Juan Guerrero y en
la cual escribe: “Fijate que me he quedado con una carta escrita para ¢l en la que le
hablaba de ese triste asunto de Sevilla”"".

No he encontrado ninglin texto escrito mas sobre esta polémica, excepto la carta
que con fecha 30 de diciembre de 1935, dirigieron los tres poetas sevillanos al padre de
Ramon Sijé, don José Marin Garrigds, y que publica Vicente Ramos en su Miguel
Hernéandez.

“Queremos comunicarle nuestro sincero dolor, mas intenso de lo
que a primera vista pudiera suponerse, por haberse dado la circunstancia
de que nuestras relaciones con ¢él, exclusivamente literarias y muy cortas,
giraron alrededor de una fuerte polémica. Sobre este asunto nos escribid
ultimamente su malogrado hijo una carta particular, dando por terminada
la discusion, lamentandose de la muralla de crueldad que se habia
levantado ante nosotros y expresando su creencia de que, con un
reconocimiento personal, desapareceria todo rencor y seriamos
francamente amigos. Sentimos mucho no haber contestado a tiempo esta
carta. Ha sido asi porque uno de nosotros —Ruiz Pefia—ha estado en
cama, en Jerez —su pueblo--, varios dias con un fuerte ataque de
asma”™"",

La carta de Sijé marcaba pues, por su parte, al final de una cruda polémica que
hubo de herir profundamente al ensayista oriolano.



Cuento, finalmente, con el testimonio epistolar de uno de los poetas editores de
Nueva Poesia, Juan Ruiz Pefia, que es el siguiente:

“Formé parte del grupo fundador de Nueva Poesia, en Sevilla,
durante los afios 1935 y 1936; concretamente, yo redacté el manifiesto
“Hacia lo puro de la poesia”, que aprecid6 en el nimero 1, tan
malinterpretado después, y que nada tenia que ver con la poesia pura de
Paul Valery. El grupo de poetas era numeroso, casi todos muertos, aun
queda uno, y de alta calidad, Antonio Aparicio. Pero, en verdad, los que
figurabamos como directores, éramos Luis Pérez Infante y yo; los dos
estudiabamos la carrera de Filosofia y Letras y asistiamos juntos a las
clases de Literatura Espafiola de Jorge Guillén. El tragico 18 de julio del
36 nos separ6 y Luis qued6 en Madrid, adonde habia ido a opositar, y yo
quedé en Jerez, enfermo.

(...) Y vamos con la polémica de El Sol, del escrito de Sijé, y de la
respuesta de los poetas de Nueva Poesia en su revista. Lo que motivo la
polémica fue una critica acerba de Pérez Infante a una critica de Sijé al
libro de Pedro Salinas, La voz a ti debida, en la que Sijé hablaba de amor
quintaesenciado e incluso de platonismo, todas estas afirmaciones, hoy
comprobamos que eran falsas, y que la amada de Salinas era real y
correspondia a un amor entero, de cuerpo y alma. (...) Creo que Sijé gritd
como un energimeno en El Sol y que Luis atacé de manera muy dura e
incluso insultd6 a Miguel Hernandez con una alusion garcilasesca:
“;Quién te hizo filosofo elocuente/siendo pastor de ovejas y de cabras?”.
Miguel era tan ajeno e inocente a la polémica, como yo mismo, que no
conoci el texto de la contestacion hasta que se publico en la revista, pues
yo estaba gravemente enfermo en Jerez. (...) aquella disputa me parecia
absurda y de un tono subido, que no era, ni ha sido nunca el mio”"".

Y hasta aqui el estudio que he venido desarrollando sobre la polémica de Ramén
Sijé con el grupo sevillano de la revista Nueva Poesia. Espero haber podido contribuir al
esclarecimiento de esta faceta, un tanto oscura, en la vida literaria del escritor oriolano,
a la investigacion de cuya obra estoy entregado.
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José Antonio Saez Fernandez®



(60) Se refiere al poema “Tu y yo” de F. Infantes Florido, cuyos versos finales son:
“Yo tengo un espejo sin materia
que ofrecerte:
una sonrisa azulada”.
(61) Vid. Nueva Poesia: “Pagina Infantil”, num. 1, octubre 1935.
(62) El poema de que se habla se titula “Invitacion al juego”, de F. Infantes Florido, y se publicé en la
citada “Pagina Infantil” de este ntimero.
(63) Este articulo fue publicado por la revista del Instituto de Estudios Alicantinos, II Epoca, enero-abril
1982, niim. 35, pags. 57-59.






