
PRESENTACIÓN DEL LIBRO ESCRITOS SOBRE MIGUEL
HERNÁNDEZ1

ARTURO DELHOYO

A la edad de uno, o para ser más claro, a mi edad, conviene hacer testamento, “dejarlo todo
atado y bien atado”, como dijo el innombrable aquel. Pues uno, a lo largo de la vida, acumula
algunos bienes materiales que ahí quedan, a la vista de todos. Sin embargo hay otros bienes no
tan visibles, la conducta, los sentimientos hondos y ciertos rasgos que el tiempo, con su paso, a
veces difumina, casi borra. Para evitarlo ideé la publicación de este libro, para dejar constancia
de mi temprana y continua admiración por el gran poeta Miguel Hernández; para dar testimo-
nio de ella. Muy generosamente, al conocer mi propósito, la Fundación Cultural Miguel
Hernández, de Orihuela, dirigida por Juan José Sánchez Balaguer, decidió publicar estos escri-
tos míos, con la inestimable colaboración de Aitor L. Larrabide, estrechamente vinculado a la
Fundación Cultural Miguel Hernández, y de César Moreno, director de la Biblioteca Pública
Fernando de Loazes, de Orihuela, que ha hecho de ella un centro de estudio y documentación
hernandianos riquísimo, modélico. Por su generosidad y entusiasmo al apoyar mi idea, mi libro,
expreso a los tres mi agradecimiento.

Y otro agradecimiento más: las invitaciones a los actos culturales suelen ser simplemente
noticiosas, más o menos anodinas. La invitación a la presentación de mi libro no lo es: por la
riqueza de los materiales empleados, su dignidad tipográfica y especialmente la belleza artísti-
ca y emocionante del retrato de Miguel Hernández que la acompaña, realizado por Ricardo
Zamorano. Debo recordar ahora que Ricardo Zamorano es autor, además, de uno de los graba-
dos que componen la hermosa carpeta “Miguel Hernández”, de Estampa Popular de Madrid,
realizada en tiempos todavía tenebrosos.

Este libro que ahora presentamos no contiene grandes novedades críticas o biográficas.
Simplemente recopila diversos textos míos sobre Miguel Hernández y algunos documentos
relacionados con él. Mi pretensión, ya lo he dicho, es puramente personal, dar testimonio de mi
admiración constante, sentida desde mis años mozos, ante nuestro poeta.

Estaba entonces, cuando yo era muchacho, Antonio Machado, en su rincón, casi silencio-
so, sentado, retraído, contemplativo; estaba Juan Ramón Jiménez, en su mirador, ensoñándose;
estaba Federico García Lorca, triunfante, lleno de vida, con sus compañeros de generación en
su esplendor. Y llegó Pablo Neruda, como una fuerza telúrica. Recuerdo muy bien la mañana
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en que García Lorca nos presentó a los estudiantes de la Facultad de Filosofía y Letras, en
Madrid, a Neruda, el sonido melodioso y caedizo de los versos del chileno universal. Y apare-
ció Miguel Hernández. Y tuvimos conciencia todos de que con él había surgido una nueva voz,
una gran voz diferente en nuestra poesía. Es difícil hoy darse cuenta de la repercusión que tuvie-
ron en aquellos días los poemas que Miguel Hernández publicó en las páginas de Revista de
Occidente, en Caballo Verde para la Poesía, en el libro El rayo que no cesa... J.R.J., siempre
avizorante en su página de El Sol, aunque con alguna reticencia, no tuvo más remedio que
exclamar: “esto es lo excepcional poético”. Y siguió siéndolo con Viento del pueblo, en medio
del estruendo de las armas, y con Cancionero y romancero de ausencias, a pesar de las prisio-
nes, y aun en sus ultimísimos poemas, en su testamento poético. Y pareció que los tiempos de
la inclemente represión y del silencio impuesto aclararían la voz del poeta. No, no fue así. En
algunas páginas de mi libro refiero cómo poco a poco se produjo bibliográficamente la recupe-
ración de la poesía de Miguel Hernández. Sin embargo hubo otras manifestaciones de esa recu-
peración, de las que no han quedado apenas huellas visibles. Por ejemplo aquí, en este Ateneo
de Madrid.

Soy socio de este Ateneo desde octubre de 1934; contaba yo entonces 17 años. Todavía
pude ver en la tertulia de la Cacharrería a Valle-Inclán, a Unamuno, a Ramón J. Sender; oír en
su Salón de Actos a Pablo Casals, a Henri Barbusse, a André Malraux. Tiempos de esplendor a
los que siguieron la negrura sotanesca del P. Mateos, la siniestra figura de Pedro Rocamora, el
afán vengativo del coronel Vigón, la conducta inquisitorial de Sánchez Bella. Y sin embargo, en
estos tiempos de oscurantismo, unos cuantos socios no dejamos de ser, de sentirnos libres.
Recuerdo al poeta Ezequiel González Mas, al gran pintor y grabador José Ortega, al poeta
Ramón de Garciasol, a los novelistas Vicente Soto y Juan Eduardo Zúñiga, al dramaturgo Lauro
Olmo, al filósofo Antonio Rodríguez Huéscar, a los lingüistas Emilio Alarcos y Agustín del
Campo... Pese a todo, en este Ateneo, entre nosotros, nos pasábamos copias mecanografiadas
de los poemas últimos de Miguel Hernández. ¿Quién las hacía? ¿Quién las trajo? Me estoy refi-
riendo al segundo quinquenio de los años 40. Trabajaba yo entonces, como contratado, en la
Hemeroteca Municipal, en la catalogación de periódicos y revistas. De allí saqué algunos poe-
mas de Miguel publicados durante nuestra guerra, para que se publicaran en Demócrito, revis-
ta que se cicloestilaba en casa de Jaime Renart y que era órgano de una fantasmal Unión de
Intelectuales Libres. Tuvo cortísima vida. Gracias al Conserje de la Biblioteca, un veterano de
la guerra de Cuba, que avisó a Renart de que dos policías le estaban buscando, él pudo escapar
y llegar a Bolivia y los demás, así, quedar a salvo. Para Demócrito saqué de la revista Comisario
los poemas “Las puertas de Madrid” y “Madre España”, de Miguel Hernández.

Casualmente ha llegado a mis manos en estos últimos días un ejemplar de la revista
Comisario, reimpresa facsimilarmente por la Junta de Extremadura. Lleva un estudio introduc-
torio de José Luis García Martín, con interesantes notas sobre sus colaboradores. En uno de sus
números, dedicado a recordar la defensa de Madrid, aparece un artículo de Manuel Llácer, per-
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sona completamente desconocida para José Luis García Martín. Sin embargo este desconocido
Manuel Llácer era el director silencioso de Comisario y anteriormente el director fundador de
La Voz del Combatiente. A Manuel Llácer se debe gran parte de la propaganda impresa y artís-
tica producida durante la defensa de Madrid, y de manera especial la concerniente a la batalla
de Guadalajara. Manuel Llácer era valenciano. Estudió arquitectura, junto con su gran amigo
Miguel Abad Miró, en Madrid. Llácer, para Comisario, organizó un buen equipo de artistas, for-
mado por los escultores Tonico Ballester y Pérez Contel y los pintores Carreño y Eduardo
Vicente. A ese equipo se debe la calidad artística de Comisario. Apunto aquí estos datos por ser
completamente desconocida la labor que Llácer y su mujer, Victoria Gil de Ramales, hicieron
en este campo de la propaganda del Ejército Popular de la República española. Precisamente a
ellos dos les debe el dato de que el retrato de Miguel Hernández al frente de Viento del pueblo
fue hecho por Hermann Radunz, que trabajó como empleado en la llamada Librería Extranjera
que hubo en la calle Caballero de Gracia. Según su testimonio, ese retrato está hecho con una
cámara Rolleyflex, pero a muy corta distancia, de modo que el rostro de Miguel aparece algo
deformado por el paralaje.

En fin, no quiero cansaros más. El libro que hoy os presentamos tal vez sea poca cosa en
relación con la estatura humana y poética de Miguel Hernández. Tal vez no sea más que mi
adhesión a unas palabras que, en carta que aquí reproduzco, me expresó Jorge Guillén: “Miguel
Hernández es un poeta verdaderamente genial, el más “genial” después de Federico. Su vida y
su obra conmueven hasta el asombro y el enmudecimiento humilde”.

Gracias a todos.

Ateneo de Madrid, 28 de octubre de 2003

1 Nota del Coordinador: este texto sirvió como presentación al libro de Arturo del Hoyo Escritos sobre
Miguel Hernández, publicado por la Fundación Cultural Miguel Hernández en 2003, en edición, prólo-
go y notas de Aitor L. Larrabide y César Moreno. Arturo del Hoyo falleció en su ciudad natal, Madrid,
el 31de marzo del presente año. La publicación de estas cuartillas es mi homenaje particular al amigo y
hernandiano de primera hora.
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