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Advertencia preliminar

Si reconocemos que las publicaciones periódicas son una fuente inagotable de datos dis-
persos que registran la cotidianidad de la historia, aceptaremos entonces que una explicación
coherente y justa de la estética, formación y sensibilidad de una generación o etapa debe mane-
jar otros materiales que, más allá del mero ejercicio literario, articulen un organigrama más
complejo. 

El presente artículo se sustenta, en este sentido, en los materiales recogidos en el semana-
rio Mirador, publicado en Barcelona entre 1929 y 1937, es decir, en un espacio de tiempo que
abraza, en parte, lo que propiamente deberíamos denominar como Segunda República. Estas
investigaciones, todavía incipientes, pretenden dar a conocer un conjunto de artículos y ensa-
yos que en un período relativamente corto -1936 y 1937- se publicaron en este semanario con
el único objetivo de enaltecer la causa republicana, la actuación de los escritores comprometi-
dos y, en un dominio más amplio, el carácter ejemplar de la obra literaria encastada en una de
las corrientes más definidas de la literatura del siglo XX: aquella en la que se asigna a la obra
literaria la función primordial de ser voz de la conciencia colectiva. 

“Los poetas somos viento del pueblo: nacemos para pasar soplando a través de sus poros
y conducir sus ojos y sus sentimientos hacia las cumbres más hermosas. Hoy, este mundo de
pasión, de vida, de muerte, nos empuja de un imponente modo a ti, a mí, a varios, hacia el pue-
blo. El pueblo espera a los poetas con las orejas y el alma tendida al pie de cada siglo” 1.

La singular relevancia de estos artículos en el contexto del ideario cultural y político repu-
blicano confirman –a nuestro juicio-  las imbricadas relaciones que se establecieron entre la
nómina de colaboradores, críticos y escritores catalanes con el enmarañado  mundo de la inte-
lectualidad española, cuyo centro neurálgico afloró en el seno de las tertulias y publicaciones
periódicas de Madrid como El Mono Azul y Hora de España. La elección de estas fechas, en
absoluto adventicias para el cumplimiento de nuestro propósito, coincide con la consagración
de Miguel Hernández tras la publicación de los sonetos de El rayo que no cesa y la “Elegía” de
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Ramón Sijé, inicialmente publicada en Revista de Occidente. Ambas producciones adolecen ya
de los dogmas de la “humanización” y la “impureza” que postulaba Pablo Neruda.

La selección sumaria de estos artículos se aglutina, por tanto, en torno a los dos ejes verte-
bradores de este ensayo: de un lado, las reacciones y posiciones tomadas frente a la resistencia de
Madrid: “Front Roig” (05/11/1936), “Gorki el precursor” (05/11/1936), “Parlen els camaradas
davant Madrid” (29/01/1937), “Estampes d´Espanya” (05/02/1937), “A les avançades de la lli-
bertat” (05/02/1937), “Ajudem Madrid!” (05/03/1937) o “El món davant l´heroisme de Madrid”
(05/03/1937); de otro, el cultivo y la recepción crítica de la poesía revolucionaria, popular y com-
prometida, siempre a la sombra de la figura de Miguel Hernández: “El feixisme contra la cultura.
García Lorca, assassinat” (09/10/1936), “El fracàs dels intel.lectuals” (09/10/1936), “Influència
revolucionària de la poesia” (05/11/1936), “Poesia Revolucionària” (03/12/1936), “Romancer
espanyol de la guerra” (05/03/1937), “Els poetes castellans davant la revolució” (12/03/1937), “La
condemna a mort de Leopoldo Alas” (12/03/1937), “Lira facciosa” (08/04/1937), “La tasca remar-
cable de cultura popular” (15/04/1937), “María Zambrano, en defensa de la cultura i la dignitat”
(29/04/1937) y “Revolució, tradició i literatura” (13/05/1937) 2.

Para concluir estos preliminares, sólo cabe señalar que la reproducción de los artículos se
ha desarrollado de forma estricta y pormenorizada respetando, en su integridad, la forma y la
lengua empleada. Pedimos, en todo caso, una disculpa por el quizá abusivo uso de transcrip-
ciones por extenso. No obstante, hemos considerado que la entidad de estos textos atesora una
sensibilidad y unas complicidades que serían imposibles de percibir en la paráfrasis. El corpus
de esta colección puede consultarse en el Archivo Histórico de Barcelona. 

I. La resistencia de Madrid: recepción crítica en Mirador

“18 de julio. Intuí, sentí venir contra mi vida, como un gran aire, la gran tragedia, la tre-
menda experiencia poética que se avecinaba, y me metí, pueblo adentro, más hondo de lo que
estoy metido desde que me parieran, dispuesto a defenderlo firmemente.

La sentí, como sentí mi condición de hombre, y como hombre la conllevo, procurando a cada
paso dignificarme a través de sus martillerazos. Me he metido con toda ella dentro de esta tremenda
España popular ,de la que no sé si he salido nunca. En la guerra, la escribo como un arma, y en la paz
será un arma también aunque reposada. Vivo para exaltar los valores puros del pueblo, y a su lado
estoy tan dispuesto a vivir como a morir”3.

El semanario M i r a d o r, baluarte indiscutible de la modernidad y rector de una de las publi-
caciones periódicas más europeístas de Cataluña, empuñó las armas en una resistencia dialéc-
tica feroz contra cualquier atisbo de fascismo. Su afiliación determinada a la facción republi-
cana atraviesa tangencialmente el curso de sus páginas. M i r a d o r es el resultado de la forma-
ción intelectual de una generación de tradición liberal y regeneracionista cuyas colaboraciones
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e iniciativas esbozaron una respuesta histórica y literaria a los inamovibles revulsivos que se
estaban gestando con el auge de los regímenes totalitarios. La transformación profunda que
Cataluña alcanzó con la Mancomunidad y los postulados del N o u c e n t i s m e permitieron la cons-
trucción de unas infraestructuras culturales y una normativización lingüística desconocida
hasta entonces. El N o u c e n t i s m e, inaugurado en las columnas de La Veu de catalunya ( 1 9 0 6 )
con el Glosari de Eugeni d´Ors, tipificó las aspiraciones hegemónicas de los núcleos más acti-
vos de la burguesía catalana, desarrollando, entre 1906 y 1923, un fenómeno ideológico y cul-
tural que promovía un arte arbitrario que superara cualquier ápice de romanticismo y se aleja-
ra de todo signo ruralista para restaurar, al fin, la civilidad y un cierto retorno al clasicismo.
Esta recuperación cultural y política articulada desde la Lliga Regionalista favoreció la exten-
sión del uso público y social de la lengua catalana y, en consecuencia, de una mayor publica-
ción de prensa periódica, trabajos editoriales y crítica literaria. Traducimos las palabras de
Carles Geli y Josep M. Huertas: “la vida periodística catalana experimenta en esta década y,
por supuesto, en la siguiente, el mejor momento, en nombre y calidad: La Publicitat, La Ve u
de Catalunya, La Nau, El Matí, Mirador, La Humanitat, L´Opinió, la Rambla, Justicia
S o c i a l …Un hecho sintomático es que todos estos diarios y semanarios respondían a intereses
de partido. […] M i r a d o r, no pudo ignorar esta corriente, a pesar de mantener las formas y rea-
lizar declaraciones de su independencia profesional”4.

Constantino Bértolo ha señalado acertadamente las imbricaciones existentes entre los inte-
reses económicos, políticos y culturales de una comunidad. En un artículo publicado en la revis-
ta G u a r a g u a o escribe: “Una comunidad de intereses económicos crea una comunidad de intere-
ses culturales que se manifiesta en la aparición de cenáculos, clubs y publicaciones donde en base
a la razón todo -todas las palabras- se discuten. Revistas como Ta t l e r, The Spectator, Monthly
R e v i e w, Critical Review, Weekly Review, asociadas a personajes tan relevantes como Samuel
Johnson, Steele, Addison, Oliver Goldsmith. Nace por lo tanto la crítica cultural ligada de algu-
na forma a la aparición de los partidos políticos –w h i g, t o ry- y a la aparición del mercado. […]
Quisiera señalar aquí que en la crítica cultural, al contrario de la crítica filológica, el escritor no
crea al crítico sino que lo encuentra. La crítica cultural se convierte en crítica literaria porque
dentro de sus intereses culturales el crítico se encuentra a la literatura y la juzga. […] Amodo de
apunte, quisiera hacer mención de algunos momentos en los que se ha producido esa coinciden-
cia: en la España del último tercio del XIX con la aparición de una burguesía liberal (Galdós y
Clarín) frente a una burguesía retrógrada, o en la España de la posguerra con el grupo cultural de
resistencia antifranquista”. Este proceso de “intereses creados” es justamente el que se desarro-
lló en la consolidación del semanario M i r a d o r.

En consecuencia, y al amparo de estas aceleradas consideraciones históricas, podemos
afirmar que los acontecimientos políticos y culturales de la época debieron someterse, desde los
prolegómenos de la guerra civil, a la criba feroz de la nómina de colaboradores, críticos y escri-
tores de Mirador. Una convicta y casi abrumadora solidaridad hacia los acontecimientos que se
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desencadenaron en Madrid frente a la invasión del ejército de los nacionales impulsaron un alu-
vión de artículos decididos a eliminar cualquier intento prófugo de censura o denuesto de los
propósitos de la República, caracterizada, entre otros objetivos, por un marcado reformismo
liberal, un Estado social y educador, y una limitación de los poderes del Ejército y de la Iglesia.

Dos poemas de Erich Arendt, “Parlen els camaradas davant Madrid” y “Barcelona
Carrers”, ambos publicados en Mirador el 29 de enero de 1937, inauguran esta sucesión de
muestras solidarias y de fraternidad hacia el pueblo madrileño, capital, en definitiva, de todos
los pueblos. 

“Parlen els camaradas davant Madrid”

Al cor de Madrid màrtir, la guerra tots agermana.
L´aire era per postres armes com un letal i ferri gong.
Lluny de la ciutat, munten els planys de les armes sota la campana
de la nit, i hem vist la mirada dels nois morts que amb la nova vida
i amb ulls exhortats ens miraven i ens deien: “No doneu cap perdó”.

“Barcelona Carrers”

Hòrrida riuada retruny en caure el dia
I mil boques vermelles s´obren només per a dir un mot : Madrid !
Company dels corns guerrers, en carrers de penombra sona
el crit: “Camarades, al front, a guanyar”. L´eco va repetint al lluny el crit5.

Sin embargo, es probablemente la visión avizorada del artículo de Tristan Tzara la que más
hondamente describe el espectáculo dantesco de la invasión y resistencia de Madrid.

“Madrid, ciutat màrtir; Madrid, una de les rares ciutats d´Espanya que, en el curs dels
segles, no ha pas tingut la terra violada com les altres ciutats, el grau d´un costum ancestral de
viure en companyia de pedres i de plantes, polides per l´incessant frec de les mans del sol i del
vent; Madrid, ciutat edificada pels homes i dominant-los o no, com les altres ciutats […] La
gran passió humana ha fet caure de les seves branques els fruits podrits. Un foc col.lectiu i inte-
rior cremant en cada pit resplandeix i proyecta sobre les pedres mortes de Madrid, una flama
més pura i molt més potent que aquella que les hordes d´incendiaris han sembrat, a l´atzar, als
edificis. Madrid martiritzat, Madrid rodejat de barricadas de punys closos, és avui dia la ciutat
més bella del món: una ciutat edificada de cors d´homes, de plors de dones que saben de sobres
que no hi ha cap dissort humana que no comporti una esperanza en l´esdevenidor de l´home; i
de la gràcia dels seus infants morts, ferits, amputats, afamats…”.

En la sección “Finestra oberta”, sección que inaugura el ejemplar 410 fechado el 5 de
marzo de 1937,  la redacción de Mirador llama a los catalanes a solidarizarse con el pueblo de
Madrid. En este artículo titulado “Ajudem a Madrid!” se enaltece el bravío comportamiento de
los madrileños que se convierten en un referente indiscutible para todos los pueblos hispánicos.
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“La defensa madrileña admira el món vencer. Amb l´enemic a les portes, el Madrid des-
moralitzat ha sabut responsalitzar-se ràpidament i l´heroisme ha creat una resistència invul-
nerable, magna. Madrid: has esdevingut, pel tremp dels teus homes, exterioritzat sobtosa-
ment per la seva enèrgica voluntad de no deixar-se esclafar, l´exemple meravellós de tots els
pobles hispànics! En aquests instants que Catalunya comença a adonar-se de la profunda res-
ponsabilitat de la guerra i s´ambienta la cohesió, tu, Madrid, ens ofereixes l´espill en el qual
hem d´emmiratllar-nos! Cal, però que ajudem Madrid. […] Defensar Madrid és defensar
Catalunya. […] Salvada Madrid, el feixisme és definitivament vençut”6.

La revista, particularmente atenta a las informaciones que procedían del extranjero, inser-
ta en su segunda etapa una sección rotulada como “Opinions i Debats” que articula una serie de
opiniones publicadas en diarios extranjeros, eminentemente  franceses, ingleses, alemanes e ita-
lianos.  En un texto publicado en L´ouvre, y escrito por Jean Rich Bluch, se lee lo siguiente: “Sr
Blum, Sr Delbos, la vida de cent mil madrilenys està a les vostres mans. És a vosaltres que un
senzill ciutadà pren la llibertat d´adreçar-se. És a vosaltres que empeny a actuar… què serà dels
artistas, dels savis, dels filòsofs republicans si els mercenaris de Franco arribaven a fer seva la
capital de la República”7. El titular: “El món davant l´heroisme de Madrid. França: No és la
capital d´un país determinat”. León Blum: jefe del Gobierno francés y del Partido Socialista en
julio de 1936, y el principal artífice y responsable de la política de No Intervención. En este sen-
tido, la preocupación común de las izquierdas europeas por la expansión de los regímenes tota-
litarios canalizó la publicación de una cantidad ingente de textos que versaron en torno a la gue-
rra civil española y el devenir de los acontecimientos que se sucedían. Ante la noticia de la con-
dena a muerte de Leopoldo Alas la intelectualidad europea se alzó en un oleaje de denuncia,
protesta e indignación que Mirador transcribe de este modo:

“La condemna a mort del rector de la Universitat d´Oviedo, Leopoldo Alas, pel tribunal
facciós, ha aixecat una ona d´indignació mundial que augmenta per moments. A les protestes,
iniciades en conèixer-se la notícia, en segueixen altres, cada vegada en major nombre, de tot el
món civilitzat. […] Ara és de Lituània d´on arriben les protestes. Allí, com abans en altres paï-
sos, s´ha sentit, en conèixer-se tot l´horror de la notícia”8.

Un artículo similar se escribe tras la muerte de García Lorca: 

“Els escriptors catalans no podíem estar absents en aquests moments tràgics de l´home-
natge al poeta eminent i a l´home volenterós i cordial, i el nostre deure d´estar tots units en la
lluita i en la condemnació de l´atemptat brutal que s´està penetrant avui en les terres hispàni-
ques contra la lliberta, contra l´esperit i contra les esencies més pures de la cultura universal”9.

Dice Miguel Hernández: 

“La desaparición de Federico García Lorca es la pérdida más grande que sufre el pueblo
de España… Desde las ruinas de sus huesos me empuja el crimen con él cometido por los que
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no han sido ni serán pueblo jamás y es su sangre, bestialmente vertida, el llamamiento más
imperioso y emocionante que siento y que me arrastra hacia la guerra”10.

A modo de colofón, nos permitimos añadir dos textos de un poeta menor, Josep Maria

Prous i Vila, publicados asimismo en las páginas de Mirador, y otras referencias a la resisten-
cia de Madrid aparecidas en la revista que, en nuestra opinión, no poseen la relevancia de las

anteriormente citadas.

“RECONEIXEMENT DE MADRID”

Tu has encès l´estrella roja de la llibertat

amb la teva pròpia sang

amb la sang dels teus infants assassinats

amb la sang de les dones

i dels vells

D´una sembra de sal

n´ha eixit l´aurora roja.

I tu, Madrid, germà gran de totes les terres d´ibèria

ara ets l´hèlix del món i de la Pau

L´estrella roja il.lumina els pobles d´Ibèria

camí de la llibertat. 11

“Al.locució a la guerra civil espanyola”  

Que el nostre Madrid sigui fins i tot en runes

la tomba de la guerra,

de totes les guerres,

de la qual ressuscitarà la Pau del món

què haurà engendrat la guerra de la llibertat.12

Mirador publica otros artículos que se citan como sigue: “Madrid- Tothom al costat del
Govern i enfront dels provocadors” (13/05/1937),  “Hi havia la vida que lluitava amb la mort;

hi havia un poble: Madrid, que es resisteix a la mort i a l´esclavatge.” (20/05/1937) o “Casa de
Campo. Història del Batalló de Xoc de ferroviaris” (20/05/1937) del cual transcribimos un

breve fragmento: 

“El Batalló de Xoc de ferroviaris es formà per la defensa de l´estació. La seva sortida a la
Casa de Campo fou en pla de reforç i per més hores. Hi estiguérem tres dies i a la primera línia.

Perdèrem homes. Però les línies on ens posàrem han estat sempre de la República. En tornar a
l´estació, per a defensar-la durant dos mesos, entràrem amb el pas dur i pausat dels combatents.

Alguns cantaven “La Bandera Roja”, aquest himne proletari que comenta així: el món està ple
de llàgrimes, la vida plena de dolor…”13.
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Erich Arendt, el mismo autor de los poemas que han iniciado la sucesión de los textos aquí
presentados,  homenajea la figura de la Pasionaria con estos versos:

«LA“PASSIONÀRIA” PARLA…»

II

Ella parla…
I tots els dolors de les mares de Madrid
es reflecteixen en son rostre. Sos ulls
diuen la tortura de l´heroi oblidat,
El dol i el sofriment ens agermanen
I les banderes a mig pal es decanten en silenci.
Ella abraça la mà 
i se la porta sobre el cor.14

Miguel Hernández homenajerá de este modo al Manzanares y a la Pasionaria:

“PASIONARIA”

Una mujer que es una estepa sola
habitada de aceros y criaturas,
sube de espuma y atraviesa de ola
por este municipio de hermosuras.

Dan ganas de besar los pies y la sonrisa
a esta herida española,
y aquel gesto que lleva de nación enlutada,
y aquella tierra que de pronto pisa
como si contuviera la tierra en la pisada.

Fuego la enciende, fuego la alimenta:
fuego que crece, quema y apasiona
desde el almendro en flor de su osamenta.
A sus pies, la ceniza más helada se encona.

“FUERZAS DELMANZANARES”

Hoy es un río y antes no lo era:
era una gota de metal mezquino,
un arenal apenas transitado,
sin gloria y sin destino.

Hoy es un trinchera
de agua que no reduce nadie, nada,
tan relampagueante que parece
en la carne del mismo sol cavada.

463

34 diana sanz roig  22/4/05 13:21  Página 463



El leve Manzanares se merece
ser mar entre los mares.

Al mar, al tiempo, al sol, a este río que crece,
jamás podrás herirlos por más que les dispares.

Tus aguas de pequeña muchedumbre,
ay río de Madrid, yo he defendido,
y la ciudad que al lado es una cumbre
de diamante agresor y esclarecido. 15

II. La poesía de combate: recepción crítica en Mirador

“La poesía de la guerra no se escribe, y sobre todo no se escribe desde lejos, se realiza.
Poeta de la guerra es el que sufre de veras en la ciudad o en el campo, no el que se desgañita en
su refujio seguro y cree en la eficacia de su jemido y su llanto resguardado”.

Dichosos aquellos a quienes la guerra les sorprende de acuerdo con sus ideales: con los de
antes y después de la guerra. 

¿Y qué lección nos dará la guerra y cuál es la poesía de la guerra? 

Sencillez de vida, profundo, intenso amor humano, cultivo moral, ideal, espiritual, com-
prensión, tolerancia, delicadeza de sentimiento.

Y a los poetas también que sean más sencillos, menos pedantes, más idealistas, mejores en
una palabra” 16.

La revolución, en efecto, impulsó una conciencia heroica que gravitaba en una exalta-
da denuncia contra las hordas fascistas. La conmemoración dolorida de las víctimas, la apolo-
gía entusiasta del héroe o la injuria al enemigo son las constantes temáticas de una poesía de
combate que, en ocasiones, adolece de un principio fundamental: la maestría verbal. La rei-
vindicación de lo “impuro” reside precisamente en la urgencia apremiante de diluir la experi-
mentación y el ingenio prodigioso de las vanguardias en favor de un encumbramiento de lo
telúrico, lo popular y la sencillez deliberada. La creación lírica se trueca en arma de denuncia,
testimonio e instrumento de lucha entusiasta, silenciosa o desesperada que cicatrice los surcos
abiertos de la tierra. Pablo Neruda, adalid de los jóvenes poetas, clama para la poesía una exa-
cerbada humanización:

“Así sea la poesía que buscamos, gastada como por un ácido por los deberes de la mano,
penetrada por el sudor y el humo, oliente a orina y a azucena, salpicada por las diversas profe-
siones que se ejercen dentro y fuera de la ley.

Una poesía impura como un traje, como un cuerpo, con manchas de nutrición, y actitudes ver-
gonzosas, con arrugas, observaciones, sueños, vigilia, profecías, declaraciones de amor y de odio,
bestias, sacudidas, idilios, creencias políticas, negaciones, dudas, afirmaciones, impuestos” 1 7.
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Como refiere Robert S. Thornberry en su análisis de La Esperanza, de Malraux, “los sen-
tidos que puede adquirir la palabra revolución son muy numerosos, difíciles de diferenciar con
claridad, ambiguos, y se prestan a mayor número de interpretaciones que otros términos relati-
vamente unívocos como masa o proletariado”18. Parafraseando a Guillermo Carnero19, cuando
hablamos de “compromiso” en el primer tercio del siglo XX debemos también matizar este con-
cepto de significado plural. Podemos hablar de compromiso “humano” y de compromiso social
y político. Ambos surgen como alternativas al Modernismo y a la Vanguardia, movimientos de
actitud esteticista, culturalista y minoritaria (recordemos el ensayo de Ortega La deshumaniza -
ción del arte (1925). En consecuencia, el compromiso social o político exigirá -según Carnero-
que el artista abandone la subjetividad individualista para ocuparse de asuntos de dimensión
colectiva, llegando si necesario fuera al arte de propaganda y de combate. En este sentido, qué
duda cabe que la poesía de la guerra civil, al servicio de una u otra causa, alcanzó cotas de com-
promiso político o social que, frecuentemente, rayaron consideraciones de eficacia meramente
propagandística. 

Los planteamientos de Unamuno, Ortega y Antonio Machado –sobre todo en Juan de
Mairena- alientan el encumbramiento de una literatura más “humana”, reclamando para la poe-
sía la emoción, el arraigo y la expresión del ser colectivo en oposición y contraste al artificio y
experimentalismo de la Vanguardia. En Miguel Hernández y los poetas del pueblo, la masa
ciega, “invento de señoritos y fascistas”, se sustrae para representar al individuo, al hombre, al
ser indiviso que auna su esfuerzo con el compañero para responder colérico y desgajado a la
opresión, a la lucha cruel y la miseria. El compromiso será, entonces, eminentemente moral. 

“La función de un intelectual no es la de fundar su propio partido, o apuntarse a alguno de
los potentes constituidos para medrar y proyectarse, sino la de mantener una absoluta indepen-
dencia crítica, una vigilante conciencia, hasta tanto se forme esa otra conciencia colectiva que
sin dependencia de ningún partido o fuerza exclusiva pueda autogestionar la evolución política
y cultural de una sociedad absolutamente libre y no manipulada o tutelada por ningún tipo de
cabezas rectoras o dirigentes. La fragua al libro. La mina al libro. El arado y la siega al libro
[…] Y el libro al pueblo. El libro como viento que sacude y musicaliza poemas, narraciones y
estudios, por todos los rincones, casas de España”20.

Con este horizonte de expectativas, los colaboradores, críticos y escritores de Mirador par-
ticiparon de forma entusiasta en la construcción de esta voz colectiva. Francesc Serra en el artí-
culo “El fracàs dels intel.lectuals” escribe: 

“L´ alçament de l´exèrcit feixista espanyol amb la rèplica contundent dels treballadors de
tota la península, ens ha fet pensar aquests dies, quan el proletariat es disposa a dirigir els seus
propis destins, en el paper tan magníficament sincronitzar del sector intel.lectual d´avançada
que ha sabut comprendre la missió que li pertocava en aquesta època, en què no solament es
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debat l´alliberació i la dignitat de la classe treballadora, sinó també la salvació de la cultura i la
civilització”21.

María Zambrano, en una carta abierta al Dr. Marañón y publicada en Mirador el escribe: 

“[…] l´asfíxia de l´intel.lectual té la mateixa rel que altres asfíxies, que sofria el poble, i és
la mateixa lluita la que avui existeix per a tots. Per això justament l´intel.lectual va a poder ocu-
par novament la seva trinxera, i la comença a ocupar ja, perquè una lluita única necessita que
cadascú, amb la seva condició específica, hi entri. […] Van a èsser necessaris els intel.lectuals,
va a èsser necessària la intel.ligència en tota la seva força i anem a poder parlar”22.

En el artículo “Poesia revolucionària”, su autor, Oswald Cardona, se lamenta de que la
literatura catalana carezca de la poesía propagandística que, a su juicio, sí promueven los poe-
tas castellanos: 

“Fa un parell de setmanes que vàrem assistir a la lectura d´uns poemes de Rafael Alberti i
Manuel Altolaguirre. Hom va anunciar que aviat serien publicats els llibres que contenen
aquests i altres poemas dedicats a la guerra actual. En canvi, dins la poesia catalana no hem
notat ni la iniciació d´aquesta tendència que és, al mateix temps que una valor literària un efi-
cient mitjà de propaganda. Els catalans tot i sentir-la no hem sabut poetitzar la lluita ni hem tro-
bat l´abrandament per a exaltar l´heroïsme i el coratge. Diríem que els poetes de catalunya no
han conegut la poesia revolucionària”23.

Este no sería el lugar para elucubraciones de este tipo pero sólo quiséramos apuntar que, en
nuestra opinión, estas afirmaciones tan contundentes y, en cierto modo, poco argumentadas, no
serían del todo ciertas. El propio crítico, en un número posterior del semanario, escribe una crí-
tica con el rótulo “Odes de Barcelona”. Rubió i d´Ors, Verdaguer y Maragall escribieron las tres
primeras. La cuarta tiene la firma de Joan Oliver, Pere Quart, quien indiscutiblemente se erigió
como estandarte de los intelectuales catalanes que colaboraron de forma activa y comprometida
en las distintas empresas que se desarrollaron a lo largo de la contienda. De hecho, su experien-
cia vital puede, en cierto modo, asemejarse a la trayectoria de Miguel Hernández en cuanto a su
producción diversificada en distintos géneros y por lo que se refiere al papel que desempeñaron
como eslabón entre los vanguardistas y las generaciones de posguerra. Me permito reconstruir
un fragmento de esta “Oda”, publicada en M i r a d o r, y que entronca con este deseo de fraternidad
de los pueblos de España que venimos subrayando a lo largo de nuestro ensayo. 

“Girona
Lleida
Tarragona
Barcelona
les comarques
gerdes eixutes alterases planes
Màquines i collites
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tiges en estol bèsties i aigües submises
Barcelona
seràs si vols la capital altiva
de la petita Rússia d´Occident
U ERRAESSAHAC
“Unió de Repúbliques Socialistas Hispàniques”24.

De lo expuesto hasta el momento se deduce que Mirador fue, sobre todo en su segunda
etapa (9/10/1936- 10/06/1937), un semanario literario y combativo al servicio de la causa repu-
blicana. Ilya Ehrenburg, en su artículo “Estampes d´Espanya”, retrata la España de la retaguar-
dia recalando en el sentido y significado de la canción, portavoz insustituible de la esperanza y
el ánimo insuflado en el corazón de los combatientes. Ehrenburg reproduce algunos versos de
Rafael Alberti, Félix V. Ramos, García Luque o Manuel Altolaguirre: 

“Están al pie de la torre;
cavando están en el suelo,
taladrando las paredes,
el propio sepulcro abriendo;
y cuando en los olivares
resonó el horrible estruendo,
la torre se derrumbó,
se convirtió en mausoleo,
en túmulo de heroísmo
en glorioso monumento”25.

El artículo titulado “Romancer espanyol de la guerra” continúa esta línea temática de ensa-
yos al servicio de la guerra civil. “Mirador -dice- en retre homenatge a Madrid, propera tomba
del feixisme, es complau a reproduir alguns dels poemas romancers fets pels escriptors espan-
yols i posats al servei del poble i de la guerra. Alhora, poso l´obra d´aquests escriptors caste-
llans, entre els quals n´hi ha de primera magnitud, com a exemple als nostres escriptors”. Entre
la nómina de escritores cuyos versos podemos leer en este homenaje destacamos a José
Bergamín y el “Romance del mulo Mola”; la “Defensa de Madrid” o “Hans Beimler, comunis-
ta, defensor de Madrid” de Rafael Alberti; “Mira las milicias, madre…” de Félix V. Ramos; o
¡¡¡Milicianos!!! de Antonio Zozaya. No obstante, y a pesar de todas estas aportaciones que evi-
dencian la solidaridad y la estrecha relación entre la intelectualidad catalana y los poetas espa-
ñoles que se cultivaron en la onda de la poesía de la guerra civil, quizá sea el artículo de Ramón
Vinyes “Els poetes castellans davant la revolució” el que se ocupe de forma más clara y conci-
sa del papel que desempeñaron los poetas españoles durante el conflicto bélico. 

“Albiràvem poetes que cantaven ajeguts i poetes que cantaven caminant, poetes fantasmes
i poetes vius, poetes amb veu plena de marbres i poetes amb remor d´arbreda. Juan Ramón
Jiménez –meravella de sensibilitat- s´arrenglarà ferm a l´avançada. Machado fa sentir la seva
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presència serena, Moreno Villa lluita ardidament, i és ell, tan com mai! Els acompanyen Rafael
Alberti, Manuel Altolaguirre, Rafael Dieste, Luis Cernuda, José Bergamín, Emilio Prados, Juan
Gil-Albert, José Herrera Petere, Rosa Chacel, León Felipe, Lorenzo Varela, Antonio Sánchez-
Barbudo. […] I encara són més els poetes castellans situats davant la revolució, en trinxera
oberta, i fusell de metralla que foradarà sempre, anys enllà, els cossos dels traïdors”26.

Vinyes reproduce en su análisis versos de José Bergamín, José Moreno Villa, Rosa Chacel,
Rafael Dieste o Rafael Alberti. El autor termina diciendo: “Saludem els poetes de Castella que
han deixat de jugar amb violetes i nards en aquests temps que només demanen exemple i metra-
lla. Una confraternització de la Catalunya us acompanya”27. Navarro Costabella, en su ensayo
“Revolució, tradició i literatura” anota de forma justa y acertada la frecuente confusión entre los
términos “tradición” y “tradicionalismo”. Costabella se remite a las fuentes de la poesía caste-
llana actual para recordar a los escritores que, a pesar del obligado esfuerzo en descubrir valo-
res nuevos, no deben ahogar en ellos las resonancias de un pasado que si, en ocasiones, fue
oscuro y silencioso, en otras, se alzó en revuelos de grandeza.

“Ara sembla que tradició i tradicionalismo són mots que per força han de significar con-
trarevolució. […] Els poetes castellans de l´hora actual –pensem en la publicació Hora de
España i citem Altolaguirre sense cap especial predilecció- canten els dolors i les joies de la
lluita antifeixista amb accents d´un profund fervor revolucionari. Però llegiu, si us plau, els poe-
mes de guerra dels joves autors castellans ; no podreu negar que són sostinguts per la potent
poesia clàssica de la seva terra, fet naturalíssim i que només remarquem perquè és natural”28.

Para concluir , y al hilo de estas consideraciones, no parecería oportuno desestimar las
reflexiones que un crítico anónimo realiza en torno a la escritura de los “poetas” –aunque sea
exagerado el calificativo- que dispusieron sus servicios vitales y literarios al servicio de la causa
nacional y falangista. El autor del artículo sostiene que la razón que empuja a los facciosos a
encastarse en la horda de los ejércitos de Hitler, Mussolini o Franco subyace en su no perte-
nencia a ninguna parte, es decir, en un desposeimiento absoluto de un pueblo o identidad.
Recordando las palabras que Miguel Hernández pronunció en el Ateneo de Alicante en recuer-
do a Federico García Lorca percibimos un mismo modo de concebir a los facciosos: “Desde las
ruinas de sus huesos me empuja el crimen con él cometido por los que no han sido ni serán pue-
blo jamás”. Estas carencias –opina el autor- podrán subsanarse de forma ilusoria bajo el ampa-
ro plúmbeo de ejércitos fascistas. La crítica despiadada de su cursilería y su imaginación raquí-
tica da lugar a una breve selección de textos que no me resisto a transcribir:

Estrofas del “Romancero Azul” de la cuarta Compañía de Falangistas Navarros:

“Y en el cuartel del 14
nos dieron el armamento,
correajes y municiones
y nos pusimos muy contentos.
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Con las camisas azules
y los brazos remangados 
nos dirigimos a los montes
en busca de esos malvados” 29.
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