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¡Qué poco crédito di
a los avisos del cielo!
Valor propio me ha engañado,
y muerto envidias y celos.

Lope de Vega

La idea clásica de que no se es buen dramaturgo si no anida la fuerza poética, se cumple,
al menos, en lo referente a Miguel Hernández que podemos encasillar como poeta que se des-
liza hacia lo dramático; tanto en un género como en otro recoge la dignidad humana. Lo con-
templa como redención, como asidero de la condición social. Lo más humilde, lo nimio lo eleva
a la categoría celestial. La poesía y el drama no sólo entendidos como comunicación sino para
sublimar la condición desolada de la realidad. Por tanto el sedimento primordial se da en el
poeta de Orihuela. Nos cabe la pregunta, por otra parte, si se puede considerar dramaturgo a
Miguel Hernández. Desde luego él lo dejó bien claro en varias ocasiones. La simbiosis econó-
mica-artística confluían. Miguel quería afincar este pensamiento que se tradujo en algo singu-
lar como un “exponente más de su lucha por la vida, lucha personal, social y trascendental”
(Riquelme, 2002, 25). Su afición al teatro tal vez le vino por las representaciones que hacían en
la Casa del Pueblo. Y si tenemos en cuenta una de sus cartas a Josefina la idea le revoloteaba:
“Es posible que cuando vuelva a España no me dedique más que a mi trabajo de teatro”
(Hernández, 1988, 205).

Más allá del hecho teatral, en Miguel Hernández hay como una cierta preocupación por él
mismo; así lo dejó entrever en las cartas a José Bergamín y Federico García Lorca. ¿Por qué esa
preocupación? ¿Era algo inconsciente o, por el contrario, era algo que le rebullía? Su búsqueda
personal se colige en sus dramas; así lo confirman sus seis obras dramáticas Quién te ha visto
y quién te ve y sombra de lo que eras, El torero más valiente, Los hijos de la piedra, El labra -
dor de más aire, Teatro en la guerra –La cola, El hombrecito, El refugiado, Los sentados– y
Pastor de la muerte. La tragedia en la que se ve envuelto queda reflejada nítidamente. El tea-
tro, al menos el inicial, como sustento material y como venteador de un pensamiento cristiano
y existencialista. Una segunda fase de preguerra en la que lo social y lo amoroso se aúnan. El
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tercer momento es el de la guerra, el plano propagandístico, en el que exalta y motiva a los sol-
dados republicanos.

Por motivos varios siempre nos viene a la memoria, al referirnos a su teatro, el auto sacra-
mental Quién te ha visto y quién te ve y sombra de lo que eras (Cruz y Raya, 1934). En esta
obra el poeta-dramaturgo está como obsesionado por el carácter religioso, de entrega, de solida-
ridad que había aprendido y vivido; y, sin embargo, la España de estos años, e incluso en el resto
de Europa,  iban por otros caminos contrarios al hecho espiritual. Pero en Miguel Hernández se
trasluce lo que recogió en sus primeros años de formación; es el momento de la floración, que
tarde o temprano siempre aparece en el ser humano. Esta idea de espíritu cristiano con el paso
del tiempo se va a endurecer hasta la máxima expresión revolucionaria con todo el esplendor
de la palabra (Teatro en la guerra, 1937). Sin embargo, creo que en su ser más profundo, anidó
siempre aquélla.

El problema existencialista, muy propio del momento, lo podemos observar claramente
cuando se pregunta el personaje Hombre:

¿Podré resistir
tamaño acontecimiento
o moriré en el momento
en que me vaya a morir
de pena y de sentimiento?

Pero, inmediatamente, el sentimiento cristiano aflora con ahínco:

Sea, Señor, cuando quiera
tu poder: a él me sujeto.

No es, por tanto, como se ha escrito, una concepción medievalista de la humanidad. Es un
problema existencialista que está ahí y que, nadie, que se sepa ha resuelto. Muchos, como
Miguel Hernández, añoran una época paradisíaca. La fe con que se reviste el personaje es de
entrega, de hágase tu voluntad. He ahí el carácter espiritual al que me refería, que abanderará
debido no sólo a su formación sino también a la amistad con el canónigo Luis Almarcha y
Ramón Sijé; su visión de la sociedad se emparentaba con el espíritu evangélico. En la primera
parte de la obra atisbamos un  mundo idílico, maravilloso en el que la virtud todo lo recubre.
La acotación inicial es bien elocuente: “El Estado de las Inocencias, un campo de almendras y
nieves” que desembocará en el trabajo como medio de subsistencia. En la segunda parte, como
consecuencia del trabajo surge la envidia que los arrastra a perder la razón y recurrimos a la
exterminación. En la tercera parte podemos observar el arrepentimiento; la vuelta al camino de
la verdad, de la salvación.

Aunque no se ha escrito a cerca de la posible relación, en este aspecto concreto, siempre
que releo del libro de Rafael Alberti Sobre los ángeles el poema “Tres recuerdos del cielo”,
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sobre todo los primeros versos, “No habían cumplido años ni la rosa ni el arcángel…” me viene
también a la memoria la primera parte del auto sacramental de Miguel Hernández. Pero sí se
han señalado las influencias de la Biblia, el Cántico espiritual de san Juan de la Cruz, Calderón
de la Barca, e incluso El hombre deshabitado de Rafael Alberti, aunque fuera definido por el
poeta gaditano como “un auto sacramental sin sacramento”,  en el que se aborda la creación,
tentación y caída del hombre; pero el final es muy distinto. Alberti con acento cruel declara cul-
pable a Dios del fracaso humano.  Y, cómo no, José Bergamín, exponente máximo de un cato-
licismo social. Su obra Mangas y capirotes refleja  el teatro como sacramental. Miguel se acer-
ca a una visión teológica de la humanidad. El carácter filosófico y teológico se nos muestra muy
claramente. También el poeta inglés John Milton (1608-1674) en su Lost Paradise recoge ese
profundo cristianismo en el que proclama la Providencia eterna y justifica los designios de Dios
ante los hombres. Citemos, como ejemplo, los versos de la obra citada: 

De la desobediencia original del hombre / y ese fruto del prohibido árbol, cuyo sabor /
trajo al mundo la muerte, y todos nuestras penas, / al perder el Edén, hasta que otro mayor /
hombre nos restablezca en la sede feliz…

Me sorprende que algunos críticos intenten sepultar este pensamiento, por otra parte no
nuevo, al escribir que Miguel Hernández al final lo repudió, “rechaza las ideas sostenidas en el
auto e increpa a la institución eclesiástica” (Riquelme, 2002, p.45). Como ejemplo, casi todos
recuren al poema “Sonreídme”: 

Me libré de los templos, sonreídme,
Donde me consumía con tristeza de lámpara
Encerrado en el poco aire de los sagrarios

Para mí no me sirve y; sobre todo, cuando se insiste tanto en lo mismo, y menos la carta
de Miguel a Juan Guerrero. Es sacar todo de contexto. Pero qué tendrá que ver la institución
eclesiástica, en un lugar y en un tiempo determinado, con la obra. Una cosa es la visión cos-
mológica-teológica y otra la que ha creado lo religioso, no siempre coincidente con el evange-
lio de Jesús de Galilea o con lo bíblico; deslindemos los caminos y no los hagamos difíciles, y
si es necesario limpiémoslos pero no construyamos montañas de obstáculos. La opinión de
Pablo Neruda, en su momento, fue la más acertada, “… así como el más grande poeta nuevo
del catolicismo español” 

(Neruda, 1980, p. 78). José Carlos Rovira se ajusta a la obra: “El auto es el ejemplo ideo-
lógico de un hombre que vive sorprendido el universo cultural del barroco. Hay una imitación
decidida del modelo calderoniano, en una reactualización simbólica en la que los sentidos, el
Deseo o la carne se convierten en claves negativas identificables en la obra con los revolucio-
narios que quieren trastocar el orden social”  (Rovira, 1990, 12). Lo que me parece más dudo-
so es lo que destaca del drama: “la victoria del bien (encarnado por Inocencia, Amor y Virtud,
etc) es la restitución del pensamiento católico y conservador desde el que Hernández escribe
aquí, influido fuertemente por Sijé o por el sacerdote Luis Almarcha”.

359

25 felix rebollo sanchez  22/4/05 13:23  Página 359



No pongamos, por tanto, puertas al campo y dejemos cada momento como fruto de un pen-
samiento que imperó en el poeta-dramaturgo, más allá de la carta a Juan Guerrero: “Ni pienso
ni siento muchas cosas de las que digo allí”.  No podemos echar en saco roto que la obra nace
en una España en la que la dicotomía revolución y compromiso se oponían al espíritu de
Miguel. Las revistas Cruz y Raya y Octubre representaban la cara y el envés. Es parte de la vida
y de la obra de Miguel.

Tampoco podemos magnificar el teatro hernandiano, si ponemos como referencia no sólo
el que se escribía sino también el que se representaba en la España que he denominado como
“alocada”. Insistir en que, salvo sus dos primeras obras, es una de las mejores muestras de tea-
tro social o de compromiso, es estar en las batuecas. Así lo entiende Jesucristo Riquelme: “MH
merece hoy ser destacado como uno de los autores más representativos e interesantes del teatro
comprometido español (social y político) de los años treinta, en sus dos vertientes opuestas: tea-
tro de la derecha y teatro reivindicativo proletario; ambas tendencias unidas por su formaliza-
ción poética y utópica de los presupuestos idílicos. Sin duda, LA supone la culminación de la
pastoral dramática de la izquierda” (Riquelme, 1992, 25). Tanta adjetivación puede empeque-
ñecer, aún más, a su teatro. La facilidad con que parte de la crítica lo ha definido no es sufi-
ciente; pero tampoco con esto quiero aminorarlo sino que los lectores se acerquen a su lectura
y, a ser posible, que se represente. Me cuesta creer, una vez leído su teatro, que los dramas de
Miguel van “desde la propaganda ideológica de la derecha (del sistema) entonces dominante -
Quién te ha visto...- al cuestionamiento –con el teatro social- hasta alcanzar la propaganda de la
revolución (de la izquierda) con el teatro de la guerra civil” (Riquelme, 1995, 505). O también
del mismo crítico cuando afirma que con la obra consigue una “postura conservadora e inmo-
vilista” (Riquelme, 2002, 62). Desde luego yo lo atisbo desde otra almena diferente, que no es
otra que el ansia de felicidad que añora el dramaturgo y, por ende, de libertad.

La opinión del crítico Ruiz Ramón de su primera obra es dura, pero admitámosla porque
en parte lleva razón. La fusión de conceptismo y culteranismo nos lleva a otros tiempos, de ahí
su dificultad. Su lenguaje _escribe el crítico_, “mimética reproducción_a veces recreación_ de
formas culteranas y conceptistas de la lengua poética del XVII, si justificables como ejercicio
retórico en un poema de homenaje, en absoluto justificadas como lenguaje de unos personajes
de una obra literaria escrita en el siglo XX…” (Ruiz Ramón, 1995, 279). En la España de su
tiempo, García Lorca arremetió, en 1935, contra ese teatro “lleno de engañosas sirenas corona-
das con rosas de invernadero, y el público está satisfecho y aplaude viendo corazones de serrín
y diálogos a flor de dientes”.

A partir del año siguiente surge lo que se ha llamado el teatro militante, de urgencias, de
circunstancias o de la calle. Quizá sean Rafael Alberti y Miguel Hernández los que mejor repre-
senten este teatro en la zona republicana. La España de la República, en parte, transformó el
género dramático. En el marco de las “Misiones pedagógicas” (1932) surgieron grupos de tea-
tro. Como estandarte se yergue Federico García Lorca con la fundación de “La Barraca”. Un
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teatro culto que pretendió acercar el teatro al público. El crítico Díez Canedo define el grupo
como “un medio, no un fin, para ella. Un medio de crear espíritu, difundiendo, sin afán de lucro
( los dirigentes y los actores prestan su colaboración con absoluto desinterés) la obra de nues-
tros grandes dramáticos, en quien se encarna y vive el alma española” (Díez Canedo, 1964,
171). Federico García Lorca estuvo entusiasmado; es lo que quiso llevar a todos los rincones de
España: la cultura teatral porque sabía que sin ella no podía existir libertad. “Teatro del Pueblo”,
grupo creado por Alejandro Casona. Se crearon también teatros minoritarios: “El Mirlo
Blanco”, “Teatro de los Niños”. 

Ya es muy conocido el primer título de la obra: La danzarina bíblica que a sugerencia de
José Bergamín cambió y le propuso: ¡Quién! Te ha visto y ¡quién! Te ve y El hombre, asunto
del cielo. Definitivamente salió con el título que hoy conocemos.

La primera lectura pública de los dos primeros actos se realizó en el Salón Novedades de
Orihuela, que sería reseñada por Raimundo de los Reyes en el diario La Verdad en las páginas
“Artes y Letras” el 21 de junio de 1934: “este retablo es una obra alta de nuestro teatro  con-
temporáneo” (Ferris, 2002, 172). La obra se representó en 1977 en el Teatro Circo de Orihuela
(Díez de Revenga y Mariano de Paco, 1997, 15).

El labrador de más aire, publicada por la editorial Nuestro Pueblo, Madrid-Valencia, 1936,
para algunos críticos, la más lograda. Fernando Lázaro Carreter, crítico teatral de la revista
Gaceta Ilustrada, la definió como “el drama social de más directo pensamiento con que cuen-
ta nuestro teatro contemporáneo” (Lázaro Carreter, 1977, 7). Agustín Sánchez Vidal va más
lejos al defender que “aunque nunca podemos hablar de una obra que resulte rotunda, alcan-
zando sólo el auto sacramental Quién te ha visto y quién te ve…y El labrador de más aire un
valor literario indudable” (Sánchez Vidal, 1992, 1182). Antes había escrito que estábamos ante
una “obra maestra ( si no como teatro, sí como poesía)” (Sánchez Vidal, 1976, 60). R.
Doménech lo encuadra en “drama rural, social y político” (Doménech, 1974, 447). José Carlos
Rovira la define como “seguramente la obra teatral de mayor alcance que el poeta escribe”
(Rovira, 1990, 9).

La obra se sitúa entre la etapa amorosa de El rayo que no cesa y Viento del pueblo. Ramón
Sijé, en otoño de 1934, publicó dos escenas en la revista El Gallo Crisis . Se terminó de escri-
bir en 1936. El campo para quien lo trabaja podía convertirse en el “rótulo” para comprender
mejor la obra, en la que resplandece la lucha entre los campesinos y amo; es justicia lo que
reclama el dramaturgo adobada del más puro lirismo y realismo. Otros la describen como “una
maravillosa obra lírica, toda ella transida del olor, sabor, rumor y dolor de la gleba. Es la expre-
sión más pura y directa de ese mundo que vivió Miguel hasta los veinte años, gozando y sufrien-
do su maravilla y su injusticia” (Varios, 1978, 60).

La dicotomía campo / ciudad es bien patente. El dramaturgo intenta entremezclar el mundo
campesino en contraposición a la vida de la urbe, y añade su situación amorosa. La inspiración
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le pudo venir de Lope de Vega (El caballero de Olmedo, Fuenteovejuna, Peribáñez y el
Comendador de Ocaña). No podemos olvidar que por aquel entonces se celebraba el tricente-
nario de la muerte de Lope. En la obra subyace un canto a la naturaleza como sinónimo de amor.
Para ello Miguel Hernández recurre a la expresión justa, enhebrada con el carácter simbólico
del lenguaje hasta convertirlo en poético, que es a lo máximo a lo que puede llegar el drama-
turgo. El tema, en sí, en nuestro teatro no es nuevo, ni en la época que le tocó vivir ni en nues-
tra tradición. El honor siempre ha ocupado un rincón en nuestro mejor teatro. Siempre se recu-
rre a la influencia de Lope de Vega. Pero unos años antes de que Miguel escribiera la obra, el
también poeta-dramaturgo Luis Chamizo, en Las Brujas, lo plantea de forma descarnada. Las
relaciones humanas son de todo tiempo y lugar, y la injusticia casi siempre revolotea por la con-
dición humana. La tiranía, porque lo mando yo, los salvadores de turno no deben tener cobijo:
por eso hay que estar siempre vigilantes.   

Ruiz Ramón, en este caso, aplaude el diálogo, en el que “el lenguaje tiene lirismo, la emo-
ción, la belleza, la riqueza y la fuerza dramática del Lope mejor, a quien Miguel Hernández
sigue muy de cerca” (Ruiz Ramón, 1995, 280). Creo que la opinión de A. Cousté va demasia-
do lejos cuando escribe que El labrador de más aire se “logra el único ejemplo de esa rara sín-
tesis entre realismo y lírica que pueda encontrarse en España fuera del siglo de Oro” (Consté,
1978). Así como la de María  de Gracia Ifach (1997, 33), que intenta engrandecer la obra a costa
de Lope de Vega: “Se basa su argumento en la vida campesina, con técnica e intención influi-
dos por el teatro popular de Lope, pero más vigoroso (…) Contiene un alto valor lírico y su rea-
lismo sorprendente”. Todo esto lo que hace es empequeñecer la obra de Miguel Hernández, al
intentar sobrevalorarlo, sobre todo si lo comparamos con el gran monstruo teatral”.

El final es bien elocuente; la fuerza con que se adentra Miguel en la persona es altamente
significativo:

¡Ha muerto Juan, el airoso

de voz y de movimiento
y al quedar él en reposo

se quedó el aire sin viento!

Tampoco podemos magnificar la obra; quizá sea mejor quedarnos con la opinión del críti-
co y profesor Díez de Revenga, como “la culminación de una manera de hacer teatro, vincula-
da a cierta tradición literaria, pero también presidida por la originalidad y el impulso de quien
era un gran poeta y deseaba ser un gran dramaturgo” (Díez de Revenga, 1997, 70). No pode-
mos olvidar que en este momento se da un teatro que  no desmerece, como Federico García
Lorca, Rafael Alberti (El hombre deshabitado), denominado por el autor como “anti-auto”,
Jardiel Poncela (Usted tiene ojos de mujer fatal, Cuatro corazones con freno y marcha atrás)
Alejandro Casona (La sirena varada, Nuestra Natacha, Otra vez el diablo) , Manuel Azaña (La
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Corona). De signo opuesto hallamos Teresa de Jesús de E. Marquina,  El divino impaciente, el
éxito nadie lo discute, de José María Pemán o Angelita de Azorín.

La muerte del torero e intelectual Ignacio Sánchez Mejías produjo en la sociedad un revue-
lo luctuoso. Fue una tragedia. Miguel Hernández se adelantó a todos y compuso la elegía
“Citación fatal”; sorprendentemente el diario A b c la rechaza para su publicación. La férrea idea
de Miguel Hernández ante la injusta muerte del torero le hace concebir la obra dramática; lo teo-
lógico, de nuevo, impregna su obra. Lo simbólico se adueña de un tema en el que Dios lo presi-
de todo; valga como ejemplo el ruedo –“Dios alrededor, perfecto anillo”-, símbolo del puro pen-
samiento cristiano; por tanto se puede hablar de una simbiosis de lo religioso y lo social, aunque
este adjetivo cuadra mejor para el teatro que iniciará, en 1935, con Los hijos de la piedra, drama
que ha sido definido por Riquelme como “de las más virulentas acusaciones al dirigismo de
Lerroux y Gil Robles” (Riquelme, 1995, 507). No creo que El tore ro más valiente sea sólo “como
un banco de pruebas para llegar a El labrador de más aire (Riquelme, 2002, 55). Es un canto al
torero muerto, en el que asistimos a la conjunción de soledad-vida-amor y muerte.

La machacona idea de Miguel para que se estrene esta obra le lleva a tocar todas las amis-
tades; quería, sobremanera, que Federico García Lorca se interesara por ella. No fue posible. Su
decepción fue enorme. Recordemos que Miguel  escribió la elegía nombrada tres meses antes
que el famoso poema de Federico “Llanto por Ignacio Sánchez Mejías”. No quiero manifestar
que exista una relación; pero el hecho está ahí. Más allá de lo anecdótico, Miguel Hernández
construye una obra en la que lo amoroso unido a sus ideas cristianas conforman una manera de
hacer todo.  

Un teatro más cercano a los avatares de lo concreto comienza con Los hijos de la piedra,
sin duda con una referencia a los mineros de Asturias; el compromiso social es el común deno-
minador. El apelativo con que se puede denominar a este teatro quizá sea el de revolucionario
por el contenido, pero en opinión de Ruiz Ramón queda como invalidado por “la reducción de
la colisión de la libertad y la tiranía a simple esquema melodramático” (Ruiz Ramón, 1995,
281). La exaltación viene de Pérez Montaner, cuya opinión se dispara: “una de las mejores
muestras del teatro político, casi del teatro de urgencia” (Pérez Montaner, 1974, 97-106).
Evidentemente el teatro no está entrevisto como espectáculo sino como arma para luchar por
unas ideas concretas. Su obra no sólo se circunscribe al hecho minero de Asturias; los lectores
tenemos derecho a extender las ideas que encierra. Por eso podemos decir que va más allá de
algo concreto que, efectivamente, ocurrió, pero con la distancia de aquellos días podemos lle-
gar a la conclusión de que se trata del tema de los trabajadores explotados.

Teatro en la guerra, publicado en la editorial Nuestro Pueblo, Madrid-Valencia, 1937, es
el soporte de esa lucha interior del poeta-dramaturgo que surge como consecuencia del hecho
bélico. Es cuando Miguel estará más cerca del pueblo; su lucha contra lo incivil es una cons-
tante. Los soldados del Ejército popular le sirven de base, de confianza para alcanzar su propó-
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sito. En “Nota previa” del autor nos advierte del carácter revolucionario de este teatro que algu-
nos han denominado de “urgencia”:

“Una de las maneras más de luchar es haber comenzado a cultivar un teatro hiriente y
breve: un teatro de guerra...Creo que el teatro es un arma magnífica de guerra contra el enemi-
go de enfrente y contra el enemigo de casa. Entiendo que todo teatro, toda poesía, todo arte, ha
de ser hoy, más que nunca, un arma de guerra…(…) Cuando descansemos de la guerra, y la paz
aparte los cañones de las plazas y los corrales de las aldeas españolas, me veréis por ellas cele-
brar representaciones de un teatro que será la vida misma de España, sacada limpiamente de sus
trincheras, sus calles, sus campos y sus paredes”. 

Son cuatro obras exiguas (La cola, El hombrecito, El refugiado y Los sentados) que sir-
ven de paradigma de un teatro de “urgencia”. La expresión “urgencia” la propone R. Alberti en
el Boletín de Orientación teatral, núm. 1, 15 de febrero de 1938.En esta España de los años
treinta Rafael Alberti se acercó a la dramaturgia con la ya nombrada El hombre deshabitado
(1930) y Fermín Galán (1931). Y en 1933 lanza la idea de configurar “tropas y grupos de agi-
tación, para crear el teatro de masas.” (Alberti, 1933). Es el sustrato de lo que significará revo-
lución en el aspecto cultural. Es el comienzo de lo que se denominará también teatro de “agita-
ción y propaganda” que conducirá a un teatro revolucionario con todo el largor de la palabra.
Teatro en la guerra ha sido calificada por Ángel Berenguer de carácter “noticiero” (Berenguer,
1988, 85). Para Concha Zardoya estas obras sólo consiguen expresar consignas de guerra
(Zardoya, 1955, 287). Pérez Montaner 1974 lo define como “total ausencia de interés dramáti-
co”. El elemento poético que algunos críticos ensalzan, es corregido por otros. Por ejemplo Díez
de Revenga y Mariano de Paco, si bien admiten la intuición poética como un elemento que está
ahí, sin embargo después acaban diciendo que les falta “un lenguaje poético (...), que se con-
vierte en vulgar en algunas de sus obras, (...), una pobre experiencia dramática” (Díez de
Revenga, 1981, 27, 119, 26). Discrepa de muchos de los postulados que se han escrito acerca
de esta obras Díaz Gómez ya que se ha eludido “sistemáticamente el análisis de sus estructuras
y componentes dramáticos” ( 1983, 417). “Es la urgencia lescribe Díaz Gómez, 1983, 481l de
participación masiva en la lucha”.

Miguel Hernández en La cola trasluce su pensamiento: “Con mi poesía y con mi teatro, ...
trato de aclarar la cabeza y el corazón de mi pueblo, sacarlos con bien de los días revueltos, tur-
bios, desordenados, a la luz más serena y humana”.

Pastor de la muerte (1937), la presentó a un concurso nacional que se convocó en octubre
de 1937 para aquella “obra de teatro sobre motivos de guerra” (Gaceta de la República, 1937,
103). Se publicación data del año 1960, en la editorial Losada de Buenos Aires. Se le concedió
el segundo accésit (de 3.000 pta.); quedaron desiertos el premio y el primer accésit. Es la apor-
tación más nítida del poeta-dramaturgo al teatro de la guerra:
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“Los ricos contra los pobres / traidoramente se lanzan, / tras de cuatro generales / traido-
res de pura raza, / temerosos de perder / las rentas y las espadas, / unas ganadas a robos, / otras
a traición ganadas”.

En la obra exige resistencia hasta la muerte, que la hallamos en constante presencia  se
magnifica lo que se defiende y se denigra al enemigo, propio de un período de guerra. Detrás
del personaje alegórico “Pastor” está Miguel; los datos autobiográficos lo confirman. Es un
drama, sobre todo, de información y de motivación a los soldados que defienden el orden esta-
blecido: la República, “la defensa de una situación en que existía la posibilidad de construir una
sociedad mejor” (Rose, 1983, 149).

Sin ánimo de polémica, sino de motivación, podíamos convenir que su teatro “ es una lla-
marada de belleza y una protesta airada, una reafirmación dialéctica de la lucha de  clases, en
España, su amada España” (Hernández, 1978, contraportada). Pero, quizá, sea el escritor Jesús
Fernández (1983, 84) en su obra de creación Miguel Hernández, un poeta del pueblo el que reco-
ja mejor el que hayamos celebrado un Congreso más de un Congreso más: “Miguel Hernández no
ha muerto. Vive en los corazones de los hombres y mujeres que construyen la Historia”.

Es el final de la dramaturgia de Miguel Hernández que aunque algunos lo entiendan como
propaganda, el deseo de  justicia es más que suficiente para avalarlo, así como otra nueva
España en la que reverdeciera el diálogo, la tolerancia y la libertad. No sé si, hoy, resplandecen
las palabras enunciadas. Parece como si en esta España democrática el diálogo fuera execrable. 
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