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EL PETRARQUISMO EN EL RAYO QUE NO CESA
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El enfoque desde el que nosotros pretendemos abordar la lectura del libro de poemas de
Migud Hernandez, El rayo que no cesa es €l del petrar quismo: qué rasgos de la poéticaqueini-
Ci6 Petrarca con su Canzoniere y que tan presentes estén en los poetas del Siglo de Oro muestrala
obra mencionada de Hernandez publicada afinaes de enero del 36. Esta perspectiva critica, que
significa un nuevo modo de acercarse ala poesia de Hernandez fue propuesta por José Maria
Bacdllsen un articulo de 1992 (1992, 17): “Uno de los enfoques posibles de El rayo que no cesa
pudieraconsistir en unalecturadel poemario desde la perspectiva de la poéticade petrarquismo,
una poética que se utiliza muy ocasionalmente como metodol ogia para la interpretacion de poetas
contemporaneos|...]". Ademas de este articulo, en laedicién que JM. Balcells hace de El rayo que
no cesa lalectura que nos propone va en esta mismadireccion. Asi pues, en estamismalinea, y a
partir del indudable valor de |as aportaciones de Balcells, vamos aintentar ahondar en esos aspec-
tos que hacen de El rayo que no cesa un libro sujeto a una poética de corte petrarquista. Ahorabien,
debemos hacer unaindicacion preliminar: no queremos decir que |0s rasgos petrarquistas que pre-
sentalaobra de Herndndez provengan de unalectura directadel Canzoniere de Petrarca, sino, més
bien, delarecreacion que del cddigo petrarquista hicieron los clésicos aureos.*

Evidentemente, no afirmamos que El rayo que no cesa sea un libro se atenga de formarigi-
da a canon que nace en Petrarca, pues seria una lectura muy sesgada y empobrecedora, sino
gue los elementos petrarquistas tienen en €l un gran protagonismo y €l sustrato y la huella de
ese tipo de literatura estan en la base de la expresion poética de Hernandez. Las transgresiones
respecto de este patron literario petrarquista, que como linea general sigue Hernandez tal y
como intentaremos demostrar, serén analizadas en una comunicacion complementaria que lleva
por titulo “ Yo te libé la flor de la mejilla: El antipetrarquismo en El rayo que no cesa” .

Una vez comentados estos aspectos preliminares vamos a intentar rastrear esos elementos
petrarquistas que configuran este libro de poemas. Yala propiadedicatoria nos aporta un punto
importante en relacién ala cuestion que proponemos:

A'ti sola, en cumplimiento
De una promesa que habras
Olvidado como si fuera tuya.
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Hernéndez agrupa las composiciones del libro bajo un denominador comin: Las dedica a
un sujeto femenino Unico, igual que Petrarca dedicaba su Canzoniere aLauray Quevedo aLisi.
L as palabras de Quevedo corren paralelas a las de nuestro poeta:

Canta sola a Lisi y la amorosa pasion de su amante. (1981, 489)

Por tanto, El rayo que no cesa se nos presenta como un conjunto de poemas dedicados a
una solamujer. El papel de unafigurafemenina como inspiradora de los versos del poeta, ese
protagonismo femenino se incardina, claramente, dentro de una literatura de cufio petrarquista.

I ntimamente rel acionado con lo que venimos diciendo, otro aspecto que nos conduce auna
lectura en clave de poética petrarquista de El rayo que no cesa eslaindole tematica amor osa
de las composiciones que lo integran. En esa cart&2 de Hernandez a Josefina Manresa fechada
en febrero del 36 dice el poeta:

Todos los versos que van en este libro son de amor y los he hecho pensando en ti, menos
unos que van por la muerte de mi amigo.

En consecuencia, El rayo que no cesa se nos presenta como una serie de poemas, en su
mayoria sonetos, de tematica amorosa y dirigidos a un “td” femenino que los inspira. Ahora
bien, en ellos no hay una nominacion del sujeto femenino amado a diferencia de Quevedd, que
se dirige en numerosos poemas a su amada con el calificativo de Lisi y de Petrarca que aunque
no nombra a la amada, si apela a ella en términos como “sefiora, duefia” etc. Esa segunda per-
sona que representa ala amaday ala que se dirige € yo lirico de El rayo que no cesa aparece
bajo laformade un “t0” genérico a que se apela directamente en unas ocasiones o esta latente
en otras composiciones. Se invoca directamente a la amada en |as siguientes composiciones, a
través del pronombre “t(” u otros pronombres personales , por la persona verbal y por medio
de pronombres posesivos: 3, 4, 5, 8, 9, 10, 11, 12, 15, 19, 20, 21,25y € soneto final. Hay otros
textos en que € Unico sujeto del poemaes el yo lirico y en ellos ahonda en sus sentimientos de
pena, dolor, inquietud propiciados por esa amada que se hace presente en | os sonetos que le pre-
ceden o siguen. Son los siguientes: 1, 2, 6, 7, 18, 22, 24. Domina en todo € libro un lengugje
amoroso debido a una amada, pero en este proceso €l yo lirico también indaga en su interiori-
dad y esto es lo que se observa en poemas aparentemente algjados del niicleo temético amoro-
so que domina pero perfectamente interconectado con €.

Tal como venimos viendo, puesto que la tematica del libro es amorosa, la “Elegia’ a
Ramon Sijé no tendria, en principio, cabida en él. No obstante, este hecho no es ébice para con-
siderar El rayo que no cesa como un cancionero petrarquista pues sabemos que en €l
Canzoniere de Petrarca se da, asimismo, esta alternanciatematica. El temadominante en laobra
de Petrarca es €l amoroso pero no es el Unico: hay textos elegiacos, de circunstancias, temas
morales y poemas dedicados a amigos. No podemos olvidar, como ya apuntdbamos arriba, que
€l sujeto lirico se presenta como un yo que ama, pero es también un sujeto social, un sujeto civil.
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Garcilaso en agunos de sus sonetos se dirige a sus amigos* a los que cuenta cuitas de amor y
los incluye asi en un poemario amoroso donde, primeramente, las dos Unicas figuras en que
podria pensarse serian la del amante y de la amada; y también incluye sonetos de alabanza a
persongjesilustres con el fin de obtener su favor 0 su mecenazgo. Pero a esto cabe afiadir, para-
lelamente, que € canto a un amigo, ala muerte del intimo amigo de Miguel Hernandez no es
un tema a gjado del motivo amoroso. La amistad es también unaforma de amor y la“Elegia’ a
Ramodn Sijé es uno de los maximos gjemplos de ello®.

De forma semejante a esta alternancia tematica, tenemos, también, alternancia formal,
estréfica. De las 30 composiciones que se incluyen en El rayo que no cesa, lamayoria (27 exac-
tamente) son sonetos. El soneto es e molde formal elegido para volcar la expresion poética amo-
rosatanto por Petrarca como por sus seguidores. Pero este libro de Hernandez presenta, ademés,
otras formas métricas. la composicién que abre €l libro® esta escrita en cuartetas octosilabicas, €l
texto 15’ esunasilvapolimétricay la“Elegia’ esté escrita en tercetos encadenados. Ahorabien,
esta variedad formal se da de igual manera en el Canzoniere de Petrarca: de las 366 rimas que lo
componen, lamayor parte son sonetos (317) pero hay, también, 29 canciones, 9 sextinas, 7 bala-
dasy 4 madrigales. De formaandlogaen € “Cancionero aLisi” de Quevedo, si bien abundan los
sonetos también hay variedad estréfica pues contamos con canciones, redondillas etc.

Sin embargo, que este gje amoroso en torno al cual girad libro acepte una lectura biogré
ficay que podamos hablar de una“autobiografialirica’, rasgo, por otra parte, propio del petrar-
quismo no debe llevarnos aidentificar biografiay escritura literaria como hace J.L. Ferris. No
nos podemos cefiir a puro autobiografismo®. El sujeto femenino real que se esconde detrés de
la enigmética dedicatoria del libro de Hernandez es un hecho anecdético. Lo que Hernandez
hace en este libro es verter la expresion poética amorosa en un molde literario determinado, el
petrarquismo.

Unavez que hemos analizado someramente estas huellas del petrarquismo en El rayo que
Nno cesa, NOs ocuparemos en las péginas que siguen de ver su estructura como un cancionero
petrarquista. Vamos aanalizar su organizacién internacon el propdsito de ver si hay en ellapun-
tos de conexion con la forma de estructurar 10s cancioneros.

El rayo que no cesa esté formado por 30 composiciones que aparecen numeradas como tal
excepto la Ultima ala que se pone un titulo: “Soneto final”. Las composiciones restantes apare-
cen numeradas, a diferencia de ésta, pero sin titulo. Poner un pequefio titulo o leyenda alos poe-
mas es préctica muy corriente, por gjemplo, en el “Cancionero aLis” de Quevedo. Petrarca, por
su parte, si numeralos textos pero no pone titulos. Balcells (2002, 19) argumenta que esta nume-
racion correlativa de los textos del 1 a 30 “esindicio notorio de que el lector esta, no ante un
libro de poemas acumulativo, sino ante un poemarlibro cuyas composiciones funcionan a modo
de fragmentos inseparables de un conjunto unitario que los englobay liga’. Segun este critico,
las 30 composiciones que integran el libro presentan una estructura alternante:
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“Un carnivoro cuchillo”, cuarteta
13 sonetos

“Mellamo Barro”, silva
13 sonetos

“Elegid’, tercetos encadenados
Soneto final.

Una dispositio poco rigida o poco sujeta a principios organizadores es usual en los can-
cioneros petrarquistas. No obstante, hay que matizar que en €l libro de Hernandez existe una
voluntad de simetria, y asi lo reconoce Balcells, no propia de las obras de los seguidores de
Petrarca. Es, indudablemente, de raigambre petrarquista, contintia diciendo Balcells (2002, 22),
la funcién estructural de la composicion inicial y el soneto final. “Un carnivoro cuchillo” fun-
ciona como un poema prélogo, mientras que el soneto final tiene una funcion de epilogo,
abriendo y cerrando respectivamente el discurso amoroso que se desarrolla en medio®. Lafun-
cion prologal que tiene la composicion primera: “Un carnivoro cuchillo” se observa en que
anuncia los motivos principales y las imagenes que se van a desplegar en €l resto del libro.
Condensa, de modo sintético, lamateria que después se vaaampliar en |os sonetos de tal mane-
ra que algunos de éstos parecen casi un gjercicio de “amplificatio” de algunos de los versos de
esta composicién inicial. Vamos a examinar 10s elementos esenciales de “Un carnivoro cuchi-
[lo” con el propésito de comprobar como anuncian |os principal es aspectos en los que se van a
centrar las composiciones del libro. En primer lugar, hay que sefialar que en el primer verso de
la segunda y primera cuarteta aparecen, respectivamente, las dos metéforas claves de El rayo
gue no cesa. Unaes el “rayo”* (Rayo de metal crispado/ fulgentemente caido) que es metafo-
radelapenadeamor lacua se expresaraen poemas posteriores con una serie de iméagenes deri-
vadas de esta primera. La otra, € “carnivoro cuchillo” (Un carnivoro cuchillo/de ala dulce y
homicida) inaugura, de la misma manera, las imagenes violentas" (tiburones, guadafias) que
simbolizan la permanencia de esa pena destructora.

Esa herida del rayo y del carnivoro cuchillo es la herida de amor, que produce dolor, que
matay que, alavez, es placentero. Nos encontramos ante las antitesis propias del lenguaje amo-
roso del petrarquismo y de la mistica

En la tercera cuarteta, aparece €l corazéon del enamorado cémo niicleo que concentra €l
dolor provocado por la pena de amor. El corazén del sujeto lirico va a tener una presencia muy
importante en el libro de Herndndez como centro del mundo de sensaciones eimpulsos dice J.C.
Rovira(1993, 287). Finalmente, en las dos Ultimas estrofas, la muerte se perfila como la Gnica
manerade vencer o, mgjor, de diviar o dar salidaaesa penade amor. Antelasumision del poeta
aun amor gue no tiene realizacion posible, la muerte es el descanso y €l Unico alivio posible.

La segunda composicion de El rayo tiene también esa funcidon proemial de que hablaba-
mos. En los cuartetos se formulan dos preguntas que son respondidas en cada uno de los terce-
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tos. Se expresa en é, de forma desgarrada la fuerza de la pena de amor. El yo poético se pre-
senta como un ser abocado a una agonia, a un suplicio que no cesara.

En cuanto a soneto final, hay que mencionar que recupera de nuevo el tema de la pena de
amor paraasi cerrar €l libro.

Ahora bien, en relacion a la simetria estructural de que hablabamos habria que comentar
dos aspectos importantes. En primer lugar, larelacion de las tres composiciones més largas con
las dos series de sonetos; y, en segundo lugar, y directamente relacionado con él, el papel que
la“Elegia’ a Ramon Sijé tiene dentro de una obra de corte amoroso. Vamos a analizar estas
cuestiones a partir de las explicaciones que apuntan J.M. Balcellsy M. Chevallier.

El poemalargo inicial, “Un carnivoro cuchillo”, hemos dicho, funciona a manera de
poema-prologo. En cuanto a“Me llamo Barro”, la composicién ndmero quince, es evidente
laintencion del poeta de Orihuela de colocarla en el centro del libro como gje que divide lo
divide en dos mitades. Podemos decir que actlia como un texto bisagra, que recoge motivos
que se han expuesto en la serie de sonetos que |e preceden y responde, de alguna manera,
opina Chevallier (1977, 146), a“Un carnivoro cuchillo”, alavez que anuncia un cambio de
tono y una profundizacion en el tema de la pena que se desarrollara en la segunda serie de
poemas.

Asi pues, sobre lo que tendriamos que reflexionar seguidamente es por qué incluye
Hernandez |a“Elegia” en El rayo que no cesa y qué funcion estructural y teméticatiene en una
obra confeccionada ala manera de un cancionero petrarquista como venimos argumentando. En
cuanto a por qué incluye laElegia, no cabe duda de que, como expone Chevallier(1977, 147) y
Balcells (2002,19) , la incluyd por razones de circunstancia 'y no por una necesidad artistica
interna: la muerte repentina de Ramoén Sijé el 25 de diciembre de 1935 y la distancia que en los
ultimos tiempos se habia producido entre el poeta. Ahora bien, 1o que tenemos que ver es como
se integra este texto en el conjunto del libro, si aceptamos que se organiza como un cancionero
petrarquistay qué aporta a su significacion.

Balcells (2002, 19 y 20) expone que Hernandez incluyé la “Elegia’ porque enriquecia la
significacion del libro y, por eso, lainsertd a posteriori: “contribuy6 ala cohesién interna...]
porque fijaba la historia en un espacio y en un tiempo dados’. Es més, continlia explicando
Balcells, Herndndez no colocala“Elegia’ a final del libro como se podria esperar, sino que la
coloca antes del “Soneto final”, hecho en el que podriamos observar la voluntad del poeta de
incluir la “Elegia’ dentro del contexto amoroso en que se enmarcan todas las composiciones.
Chevallier (1977, 147), por su parte, expone que la “Elegid’ “aporta la irrupcién brutal de la
muerte real al dominio de los fantasmas, imagenes y pensamientos de muerte del libro de poe-
mas de amor”. Es evidente que estas dos explicaciones no son excluyentes y debemos contem-
plarlas unidas para asi enriquecer nuestra interpretacion. A ellas podriamos afadir que la
“Elegia’ estambién, en cierto modo, un poema de amor o de sufrimiento por amor, un lamen-
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to por la pérdida de un ser a que ama? De forma andloga, qué son la mayoria de |os textos que
recoge El rayo que no cesa sino quejas doloridas y poemas de sufrimiento ante la ausencia de
ladamay de su amor. Asi pues, podemos decir, €l mundo interior del yo lirico que se desgrana
alolargo de todo €l libro en el que reinala pena de amor se abre ahora a tema de la amistad.

Pero, junto a esto, también tenemos que ver la consonancia que se establece entre la
“Elegid’ y €l resto de los poemas en relacion a tema de la muerte, intimamente unido al del
amor® en El rayo que no cesa de tal manera que parecen fundirse en uno solo. También, aqui,
podemos ver un punto de enlace con € amor de tradicién cortés y petrarquista. El sentimiento
amoroso como experiencia animica de la muerte* nos conduce de manera clara a la tradicién
trovadorescay petrarquista.

Lamuerte planeatodo € libro y se convierte en unaamenaza continua paralavidadd poeta
amante. Ahora bien, esa muerte que planea sobre el poeta desdichado es una muerte interior, del
espiritu provocada por la pena®. Frente a ese dolor o esa pena inmensa que convierte al sujeto
lirico en un muerto en vida, lamuerte fisica, “rea”, si se quiere, se plantea como la tnica mane-
rade vencer aese rayo y cuchillo®:

Sgue, pues, sigue cuchillo,
volando, hiriendo. Algun dia
se podra el tiempo amarillo
sobre mi fotografia.

Una vez hechas estas matizaciones estamos en disposicién de explicar que aporta la
“Elegia’ alasignificacion de El rayo que no cesa. Se usa la misma metéfora, dice Chevallier
(1977, 147), para la muerte interior del yo lirico que para e acontecimiento de la muerte real
de Ramon Sijé lametaforacentral del libro, ladel rayo”. En todoslos poemas del libro lamuer-
te hacia la que el amante se siente precipitado por la no realizacion del sentimiento amoroso
ante la negativa de la dama es una “ muerte interior”, mientras que en la “Elegia’, la muerte se
presenta como un acontecimiento real. De esta manera la Elegia introduce la muerte como un
acontecimiento exterior, en contraste con esa muerte lenta que se proyecta durante todo €l libro
sobre lavida interior del “yo lirico”.

También tenemos que puntualizar que la“Elegia’, a pesar de ser un afiadido y de ser la
ultima composicion en incluirse en €l libro, no es el Ultimo texto. Después de él se coloca un
soneto que vuelve atratar el tema de la desgracia de amor, que es el que dominael libro.
Expone Chevallier (1977, 151) que “un libro de poemas de amor no puede cerrarse de mane-
ratan abrupta con el duelo de un amigo”. Este Ultimo soneto sitlia la pena de amor en €l
mismo plano que la muerte vivida como unarealidad desgarradora. La “Elegia’ sirve para
subrayar que la muerte fisica no solamente es equiparable a esa muerte interior en la que €l
poeta esta sumido ante laimposibilidad de que se realice su amor, sino que la supera. Se dice
en los tercetos:
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Al doloroso trato de la espina,
al fatal desaliento delarosa
y ala accion cor rosiva de la muerte

arrojado me veo, y tanta ruina
no es por otra desgracia ni otra cosa
gue por querertey sdlo por quererte.

Puesto que se ha demostrado que la estructura de El rayo que no cesa tiene deudas impor-
tantes con laforma en que se organizan los cancioneros petrarquistas, el siguiente peldafio seria
€l de analizar y comprobar si los textos estan or denados en funcion a una “historia” o, lo que
eslo mismo, si hay una secuenciacion de los textos siguiendo la historia de amor entre €l sujeto
lirico y aamada ala que dedica este libro de poemas , teniendo en cuenta el orden compositivo
gue hemos visto. Como hemos dicho, las dos composicionesinicialesy lafina enmarcaun dis-
curso amoroso 'y 1o que tendremos que ver es si la disposicion delos textos se debe a desarrollo
cronol 6gico de una historia de amor entre el sujeto lirico y ese t femenino como sabemos que
ocurriaen los cancioneros ala manera petrarquistay podemos hablar asi de un “poema-libro.
Intentemos, pues, reconstruir € hilo de esta historia através de la lectura atenta de |os poemas.

En el texto tercero, el primero si aceptamos que los dos iniciales tienen una funcion pro-
logal, supone la entrada de la amada en el corazdn del poeta amante, hecho que se puede inter-
pretar, y asi 10 hace Balcells, como €l inicio de la historia de amor:

en el mio has entrado, y en é pones
unared deraicesirritadag| .. ]

En el soneto cuatro se nos presenta un episodio de juego entre los amantesen el que e ele-
mento erético esta muy presente. No obstante, 1o que a nosotros nos interesa es que hay un
acercamiento, un contacto, por tanto, que al €ja estos primeros poemas del tono mas amargo que
causa €l desdén y la crueldad de la dama que se acentuard, especialmente, en los poemas pos-
teriores alacomposicion quince. No obstante, en €l verso 14 aparece yalapena, que sobrevuela
todo €l libro, aunque aqui no es todavia una pena amarga, trascendente que después enlazara
con el problema de la muerte, sino que esta causada por la insatisfaccion erética: y se volvié e
poroso y aureo pecho/ una picuda y deslumbrante pena.

El texto siguiente muestra el intento del enamorado de ofrrecer su amor alo que ellarespon-
de con unafria negativa. Estamos en los inicios de la mas topica relacién amorosa de los cancio-
neros petrarquistas.

Mi corazén, una febril granada

de agrupado rubor y abierta cera,
que sustiernos collares te ofreciera
con una obstinacion enamorada.
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La respuesta a ese ofrecimiento es el desdén, la frialdad que caracteriza a la dama petrar-
quista:
i Ay, que acometimiento de quebranto

ir atu corazony hallar un hielo
deirreductible y pavorosa nieve!

Se configura, entonces, la clasicaimagen de ascendenciatrovadorescay petrarquistade la
oposicion entre el fuego que consume a poeta enamorado y lafrialdad cruel de la damaque lo
desdefia, expresado a través de una estructura paralelistica giuasmaticaen los versos 1 y 5:

Tu corazon, una naranja helada

[..]

Mi corazén, una febril granada

Nos encontramos todavia en la etapainicial, del descubrimiento, pues €l yo lirico cae en
la cuenta de la paradoja entre |o que a primera vista la amada pudiera ofrecerle y €l desdén frio
al que, finalmente, acaba sometiéndolo:

Tu corazon una naranja helada,

con un dentro sin luz de dulce miera

y una porosa vista de oro: un fuera venturas
prometiendo a la mirada.

Esa“sonrisa’ que mostrabalaamada en €l texto anterior se tornaahoraen un corazon hela-
do. Pero en esos inicios, € poeta amante todavia se alimenta de la esperanza de un cambio en
el @animo de la amada:

Por los alrededores de mi llanto
un pafiuelo sediento va de vuelo
con la esperanza de que en €l lo abreve.

Pero la esperanza de ablandar ese duro corazén pronto cesay, entonces, aparece la pena,
gue se convierte en el estado permanente que acomparia al yo enamorado, y cuyo protagonis-
mo, que va en crescendo, ocupa €l resto de los poemas de El rayo que no cesa. El soneto seis
enuncia la entrada de la pena en el corazén del enamorado, pena que ya no lo abandonara.
Compara asi, la pena que lo acompafia, con € perro, animal definido por lafidelidad que tiene
a su amo: pena es mi paz y pena mi batalla, / perro que ni me deja ni se calla, / siempre a su
duefio fiel pero importuno.

En el siguiente soneto, € séptimo, se insiste sobre estamismaidea: se compara el yo ena-
morado con el campesino. Igual que el campesino esta encadenado a su trabgjo hasta “la som-
bradel Gltimo descanso”, € yo lirico estd encadenado pena de amor hasta €l fin de sus dias. En
el soneto octavo se pone de relieve la crueldad de la amada mediante laimagen pie que pisaa
enamorado y que lo somete a la tirania de su rechazo. Es la superioridad de €ella, €l pie de una
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bellezay blancura casi divina pisotea €l corazén del enamorado como una uva madura que se
pisaparaque dé el ansiado licor. En el texto 9 seinsiste en esa hostilidad de la dama, cuyas par-
tes del cuerpo aparecen figuradas como arbustos agrestes y con espinas.

La pena, como hemos visto se ha aduefiado del corazon del poeta ante la actitud esquiva
de la dama, pero todavia hay un punto de optimismo o de esperanza en la consecucion de ese
amor por parte del poeta enamorado. El amor es una tabla de salvacion en tanto en cuanto exis-
tala posibilidad de su realizacion. En cuanto ésta sea negada inexorablemente, no hay posibili-
dad de amparo para ndufrago enamorado. El poeta todavia, a pesar de esa penaqueyalo inva-
de alberga un resquicio de esperanza:

Eludiendo por eso €l mal presagio
de que ni en ti siquiera habré seguro,
voy entre pena y pena sonriendo.

El soneto once: “Te me mueres de castay de sencilla’, resaltala cualidad de pureza de la
dama, y podemos decir que es un episodio paralelo al del soneto 4: “Metiraste un limén, y tan
amargo”. En é se nos cuenta el suceso de un beso que € yo poeta da a la enamorada: es la
misma tension que veiamos en el soneto 4 entre el deseo de él y larespuesta casta de la amada.
Aunque el beso rompa de forma clara el c6digo petrarquista, 1o cierto es que este poema evi-
dencia un proximidad de los dos amantes. Esa pena desgarradora que suscita el rechazo defini-
tivo de la amada no aparece todavia. El soneto consecutivo, € doce, es, en cierto modo, una
repuesta a éste: es unalamentacion ala ausencia de la dama:

Una querencia tengo por tu acento,
una apetencia por tu comparnia

y una dolencia de melancolia

por la ausencia del aire de tu viento.

El beso del soneto anterior se ha convertido en € sustento del enamorado, en € dimento sin
e cual yano puede vivir: tus sustanciales besos, mi sustento ,/ me faltan y me muero sobre mayo.

El soneto trece, por su parte, también evidencia un rasgo de la poética petrarquista. El
poeta, a su pesar, ofrece su canto como consuelo y sublimacion de su dolor. El corazdn se con-
vierte asi en lengua, una lengua que cuenta una pena tan inmensa como un mar: Ya esmi cora -
z0n lengua lenta y larga®. El soneto 14, € Ultimo de esta primera serie anuncia ya, con el sim-
bolo del toro, que se generalizara después, laviolenciay el tono desgarrado que la pena de amor
va a cobrar en la segunda serie de sonetos.

En conclusion, y tal como creo que se ha demostrado, hemos podido rastrear indicios que
nos permiten afirmar que los poemas se engarzan de manera que permiten la reconstruccion de
una historia amorosa a la manera en que ésta podia ser contada en un libro de poemas o, mejor
dicho, en un cancionero. Asistimos alallegada del amor a corazén del sujeto lirico en el sone-
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totres; a ofrecimiento de ese amor y a rechazo por parte de laamaday la consiguiente pena que
produce en el enamorado, aunque todavia mantenga la esperanza de ablandar €l frio corazén de
ella. Sin embargo, la negativa continuade ella, y €l creciente deseo del amante hacen que é se
conviertaen un ser sujeto alavoluntad y tirania de ella. Resumida asi, es la misma historia de
Petrarcay Laura, de Garcilaso e Isabel Freire, de Quevedoy Lisi etc.

Ahora bien, creo que hay una fractura importante entre los sonetos de la primera serie y
los de lasegunda. A lo largo de estos 13 sonetos que conforman la primera serie hemos pasado
de la apariencia prometedora del amor y de la actitud de la dama® a su inhumanidad (se con-
vierte en una naranja helada, y pisa el corazon del enamorado) pero el poeta mantiene la espe-
ranza a pesar de que la pena ya ocupa su corazon (voy entre pena y pena sonriendo). En estos
sonetos hay un fondo prometedor de alegria: € cuerpo de la dama todavia promete dulzura e
incluso goce sensual®. Dice Chevallier que en estos primeros sonetos e elemento dul ce toda
via existe aungque sea solo para ser negado. En cambio, a partir de la composicién 15, en la
segunda serie de sonetos, la pena cobra el protagonismo exclusivo y las metaforas trégicas son
el elemento del que Hernandez se sirve para expresar un dolor cada vez mas intenso y parado-
jico. Hay una deshumanizacion progresiva de la amada alo largo del libro. Si en los primeros
sonetos tiene una presencia tangible y aparecen explicitamente mencionadas las partes de su
cuerpo: latez, €l pie, e cuello etc., en estos sonetos de |a segunda parte del libro su presencia
se reduce a un aroma, a un recuerdo etc., que aumenta el dolor del enamorado hasta la exaspe-
racion. Vamos a ver esta evolucion que hemos sintetizado en estas breves lineas.

El primero de esta segunda serie de sonetos recapitula un periodo de tiempo que ya ha
pasado en € que la pena ha sido ese perro fiel que acompafia a poeta:

S el tiempo y e dolor fueran de plata
[--]

mi corazén tendria ya las sienes
espumosas de canasy de arrugas.

Sirve para recuperar €l tema de la pena 'y no introducir de forma abrupta el simbolo del
toro® que ya aparece en €l soneto siguiente. Se identifican los destinos del poeta amante y del
toro y lamuerte cobraya un protagonismo importante. El yo lirico ha sufrido yala pena de amor
como se recoge en algunos de los sonetos que ya hemos visto, pero es la certeza de un futuro
igual en el que la penade amor vaair aumentando lo que lo inquieta: Lo que he sufrido y nada
todo esnada / para lo que me queda todavia] ...].

Si laprimera serie de sonetos, esto es, la que precede ala composicion 15 narralos inicios
de larelacion amorosa y apunta la pena de amor, en esta segunda parte se narra la agravacion
en el sujeto lirico de esta pena de amor. L os contactos breves con ladama, como €l episodio del
limén y e “beso delincuente” que rob6 de su mejilla, se convierten ahora en recuerdos afiora-
dos y fugaces que aumentan esa tristeza y desesperacién: Besarte fue besar un avispero / que
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me clava al tormento y me desclava] ...]. Larepresentacion de la amada ha quedado reducida a
una presencia intangible, que causa dolor en e poeta amante:

No me conformo, no: ya es tanto y tanto
idolatrar la imagen de tu beso
y perseguir €l curso de tu aroma.

En el siguiente soneto, el 21, el acto de remembranza de un episodio amoroso ya vivido
como Unico modo de acercarse ala mujer amada cobra fuerza por la anéfora del verbo recordar
en el inicio de cada verso de los cuartetos y de los tercetos. El poeta rememora un beso cuyo
destino era el cuello de la amada pero que se quedd en € aire:

¢Recuerdas aquel cuello, haces memoria
E?.(.eguerdo y no recuerdo aquella historia
E?.éguerdo y no recuerdo aquel cogollo
E(“ricuerdo aquel beso sin apoyo

[.]

El uso del deictico “aquel”, del mismo verbo “recordar” y de ese “haces memorid” impli-
ca una distancia temporal respecto a episodio del beso y, por tanto, un avance cronolégico de
la historia de amor en relacién a los poemas de la primera serie. El soneto 22 recoge ese trans-
currir temporal mediante laimagen del paso de las lunas, que nos permite hablar de un avance
en el desarrollo cronoldgico del relato amoroso. El tiempo transcurre y el amante no consigue
encontrar una respuesta afirmativa a ese fuego amoroso que o embarga.

Pero transcurren lunas y mas lunas,

aumenta de mirada mi deseo

Y NO Crezco en espigas o en pescados.

En este transcurso de tiempo la “fatiga’ y la “angustia’” son las compafieras del corazon
del poeta:

Fatiga tanto andar sobre la arena

descorazonadora de un desierto,

tanto vivir en la ciudad de un puerto

si el corazon de barcos no se llena.

El amante, fatigado, dolorido, angustiado se identifica con € toro, animal burlado y con-
denado alamuerte en el soneto veintitrés. Acepta ese sino trégico del animal (propio del aman-
te petrarquista) que lo obliga a aspirar a un amor cuya realizacién es imposible, pues la amada
se defiende “con murallas’ y se ha convertido en “piedra pura, indiferente”2;

Como €l toro he nacido para €l luto
y €l dolor, como el toro estoy marcado
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por un hierro infernal en el costado?

(-]

como € toro burlado, como €l toro.

Esa espada que mata al poeta amante transfigurado en toro es € rayo, el carnivoro cuchi-
llo, la pena de amor.

En definitiva, creo que hemos demostrado que tanto en el orden compositivo como en la
reconstruccion de la historia de amor entre el poeta amante y ese “ta femenino” hay un sustra-
to petrarquista. Pero, no obstante, hay otros elementos que también responden a este caodigo.
Hemos expuesto ya de alguna manera, la ascendencia petrarquista de los roles de laamaday el
amante y las comparaciones y metéforas por medio de que se expresa pero vamos ainsistir un
poco méasen ello.

La figura femenina que aparece en El rayo que no cesa tiene las cualidades de la belleza,
lapureza, la castidad, en definitiva el virtuosismo propio de la“donna angelicata’. Es un mode-
lo de mujer casta, pura que frena el deseo del enamorado. Asi en € soneto cuatro es esa “ mano
célida, y tan purd’ y lasonrisainocente de la mujer la que acaba con la“ansiosa calentura’ que
dominaba a sujeto lirico enamorado. Esta cualidad de pureza cobra, quiza, su maxima expre-
sion en e soneto 11: “ Te me mueres de castay de sencilld’ donde la honestidad del sujeto feme-

nino convierte €l beso del enamorado en “delincuente’. Igualmente que la pureza, también la
belleza es un rasgo descriptivo de la amada a quien canta Hernandez:

Con tu pie vas poniendo lo admirable
del nécar enridicula estrechural...].

El color blanco, frio por excelencia, se convierte en un elemento descriptivo que siempre
acompafia a su caracterizacion.? También el cuello tiene esa cualidad de belleza, de blancuray
de inaccesibilidad:

[...] aquel cuello
gue era, almenadamente blanco y bello,
una almena de nata giratoria.

Pero, alavez, aparece figurada como € sol que € amante bajo la metafora de girasol nece-
sitaparavivir. Tiene, igualmente, la crueldad de la dama petrarquista. Se presenta como unamujer
dominadora cuyo pie esun redil a que el enamorado pretende entrar y que pisa su corazon:

Atu pie, tan espuma como playa,
arenay mar mearrimoy desarrimo
y al redil de su planta entrar procuro.
[..]

pisa mi corazon que ya es maduro.
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Finalmente, como aludiamos unas lineas atrés, acaba por mudarse en algo inmaterial, un
rastro inaprensible que el poeta persigue. Se convierte en “objeto de una blisqueda vana, de una
imagen lgjana e ilusoria’, dice Chevallier.

El amante enamorado, por su parte, aparece como un ser sujeto a la voluntad de la mujer
amada a la que llega a idolatrar. Se plasma esta sumision definidora del amante petrarquista,
sobre todo, en laimagen del pie de la amada, pie que pisa o bgjo € que se sitlia el poeta:

Soy un triste instrumento del camino.
soy una lengua dulcemente infame
alos pies que idolatro desplegada.

El pie, cuya presencia en El rayo que no cesa es muy notable, segin J.C. Rovira (1993,
292) es el punto de referencia de una situacion reverencial o devociona haciala amada. Pero
este entrega o sometimiento se expresa, también a través de otras iméagenes de cufio petrar-
quista:

Sal de mi corazon del que me has hecho
un girasol sumisoy amarillo
al dictamen solar que tu ojo envia®:

un terrén para siempre insatisfecho,
un pez embotellado y un martillo
harto de golpear en la herreria.

Otro elemento que contribuye a configurar laimagen del amante es su identificacion con
el toro. Explica Chevallier la identificacion del destino del toro, que hemos comentado antes,
con la del hombre victima de la pena de amor: esta abocado a la agonia de la penay es porta-
dor de un destino de muerte violenta del que es prisionero. Vive una derrotainterior y latrage-
dia amorosa |le hace renunciar a su destino de hombre.

En definitiva, como dice J. C. Rovira (1993, 250) la pena de amor “se convierte en indi-
cador de una metafora esencial que se atribuye a sujeto narrado, € propio poeta en su auto-
biografialirica’. Lo Unico que le queda al amante son las l&grimas:

Lluviosos ojos que lluviosamente
me hacéis penar|..]#

y un dolorido lamento cantado por un corazon que se ha transmutado en lengua:

[...] ytantaruina
no es por otra desgracia ni otra cosa
que por querertey solo por quererte.
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NOTAS

t José Maria Balcells (2002, 27, 28): “[...]Jautores del Siglo de Oro através de los cuales recred principal-
mente el poeta el legado petrarquista]...]. Y quisiera recalcar la palabra legado, porque entiendo que el
petrarquismo hernandiano se origina, no en el propio Petrarca como fuente directa, sino en sus seguido-
res espafioles’.

Nosotros atenderemos, en especial, ala obra de Garcilaso como maximo cultivador y profundizador espa
fiol en lalinea petrarquista, y, también, en la huella de Quevedo muy presente en Hernandez, especial-
mente, en lo referente a tema de la penay alarelacion amor-muerte.

2 José Luis Ferris (2002, 293)

*End titulo: “ Cantasolaalisi[..]"

4 Como gjemplos podemos citar el soneto X1X (1973, 221) dirigido a su amigo Julio César Caracciolo, o
e XVIII aBoscén; y entre los de tributo estén el XXI dedicado al Marqués de Villafrancay Virrey de
Népolesy el XXIV brindado ala Marquesa de Padulay Condesa de Avellino.

® Trataremos mas por extenso lafuncion que la Elegia tiene en El rayo que no cesa cuando estudiemos su
estructura 'y configuracién como un cancionero petrarquista.

¢ “Un carnivoro cuchillo”.

"“Mellamo barro”.

8 |nsistimos en esto porque, aunque sea obvio, resulta sorprendente la equiparacién que José Luis Ferris
hace en su libro entre los avatares amorosos de Miguel Herndndez y la escritura de El rayo que no cesa.
Defiende que las 30 composiciones de El rayo que no cesa estan inspiradas en tres mujeres distintas
(2002, 226) y a cada una atribuye una serie de poemas.

° M@ Chevallier (1977, 90) sittia este poema liminar: “Un carnivoro cuchillo” como una clave de lectura
delos sonetos: funciona como “unaclave lirica, puestaen el umbral del libro por €l poeta, y que nos faci-
litaasi lainterpretacion de los sonetos, unidades poéticas aisladas, cerradas sobre si mismas’. Esta opi-
nioén de Chevallier de que los sonetos son “unidades poéticas aisladas’ 1a analizaremos con profundidad
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cuando estudiemos, posteriormente, si existe en El rayo que no cesa una secuenciacion de los textos
siguiendo una “historia’, si estén interconectados tal como ocurria en los cancioneros petrarquistas.

 Para Chevallier €l “rayo” es, esencialmente, la metéfora que expresa la pena de amor, y J.C. Rovira
afiade que es, junto aesto, simbolo de lafatalidad, la pesadumbrey laangustia. Y, ciertamente, lo es pero
no hay que olvidar que el mismo amor acaba convirtiéndose en fatalidad y angustia interior.

I Estas metaforas virulentas que expresan € desgarrado dolor del amante y que, inicialmente, parecen
transgredir €l codigo cortés y petrarquista, las encontramos en Petrarca, Garcilaso y Quevedo.

Petrarca, en el soneto nueve (1989, 8), convierte los 0jos de la amada en sol y hace que su mirada se
transforme en rayos que hieren el corazén del enamorado: Mas venga ella sus rayos imprimiendo / en
mi pecho por cualquier modo o via, / primavera jamas para mi viene.

Garcilaso emplea palabras cercanas a campo semantico de rayo y cuchillo (1973, 202): Mi vidano sé
en qué se ha sostenido,/ si no es en haber sido yo guardado / para que solo en mi fuese probado /cuénto
corta un espada en un rendido.

Finalmente, Quevedo convierte a Lisi en homicida, pues su impiedad es la causante de la muerte del
poeta: (1981, 508) yo fui tu iddlatra, ti mi homicida. Ademés empleala palabra“rayo” en el soneto 468
(1981, 508-509) que es esencial en €l libro de Hernandez. Es evidente que nuestro poeta tuvo muy pre-
sente la lectura de Quevedo a escribir El rayo que no cesa. Dirigiéndose a amor, dice Quevedo: forje
grillos tu padre, que forjaba/ paratu enojo €l rayo vengativo. Igualmente en el soneto 481(1981, 517)
usa Quevedo la palabra “guadafia’: S6lo no hay primaveras en mis entrafias,/ que habitadas de Amor,
arden infierno, / y bosque son de flechas y guadarfias

2 Es|avoz enamorada de Hernandez la que canta la muerte de su amigo, igual que cantaba “con obstina-
cién enamorada’ aladama: Tu corazon, ya terciopelo ajado / [lama a un campo de almendras espumo -
sas/ mi avariciosa voz de enamorado

3 Corrobora Chevallier (1977, 96) que el amor tiene en esta obra de Hernandez relaciones constantes y
complejas con la muerte.

1 Sirvan deilustracion estos gjemplos: en el soneto 17, v. 14 desde mi corazén donde me muero; en el 20,
v. 8 dentro del corazon donde me muero; y en € 28, v. 14 mi corazon vestido de difunto.

5 Para el enamorado no correspondido, lavida se convierte en muerte pues no puede gozar del mayor bien
que ésta le ofrece, el amor. Esta idea de muerte en vida, o de muerte del espiritu aunque el cuerpo per-
manezca esta también en Quevedo (1981, 479)

No me aflige morir; no he rehusado
rehusado acabar de vivir, ni he pretendido
alargar esta muerte que ha nacido

a un tiempo con la vida y e cuidado.

5 De la muerte como alivio frente a la tortura amorosa a que es sometido el amante petrarquista pueden
resultar ilustrativos estos gjempl os:
Petrarca en el soneto 36 (1989, 31):

S por muerte creyera descargarme

del pensamiento dulce que me aterra,
hubiera con mis manos puesto en tierra
esta enojosa carga por librarme.

(-]

Yo lo pedi al Amor y aun a la muerte
de que ando de contino sefialado:

mas ella de [lamarme no se acuerda.
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En la misma linea, para Garcilaso la muerte es un alivio ante e inconmensurable dolor que aqueja a
corazon del poeta:
¥ Asi, en la dedicatoria tenemos: En Orihuela, su pueblo y €l mio, / se me ha muerto como del rayo Ra-/
mén Sijé, con quien tanto queria.
18 Queda patente en este soneto la trasgresion que Hernandez hace del codigo petrarquista. Estos elemen-
tos se explicarén en la comunicacion complementaria a que ya hemos aludido.
* |_a semejanza de este soneto con el nimero 37 de Garcilaso (1973, 241) :
Mi lengua va por do €l dolor la guia;
Ya yo con mi dolor sin guia camino;
(-]
¢Qué culpa tengo yo del desvario
de mi lengua, si estoy en tanto mal,
que & sufrimiento ya me desconoce?
% Ella sonrie en €l soneto 4, y en 12 €l poeta amante logra robarle un beso en la mejilla.
2 E| episodio del limén'y del beso en el soneto 4 y 12 respectivamente son claros giemplos de ello
2 En Quevedo (1981, 528) podemos hallar un antecedente en el uso del motivo del toro, en el soneto 497
que lleva por titulo “Con la comparacion de dos toros celosos, pide a Lisi no se admire del sentimiento
desuscelos’.
% Soneto 25, w.9, 12,y 13.
% Es ese mismo rayo que en el texto 1 picoteaba su costado, wv. 5, 6, 7.
% J.C. Rovira (1993, 272)
% No podemos menos que recordar € soneto 18 de Garcilaso (1973, 220):
S a vuestra voluntad yo soy de cera
y por sol tengo solo vuestra vista
[--]
y €s, que yo soy de lgjos inflamado
de vuestra ardiente vista, y encendido
tanto, que en vida me sostengo apenas.
Mas si de cerca soy acometido
de vuestros 0j0s, luego, siento helado,
cuajarseme la sangre por las venas
# Soneto 26: olvidando que es toro y masculino.
# Esd llanto, la queja, lalamentacion todo amante petrarquista. Dice Garcilaso (1973, 202)
Mis lagrimas han sido derramadas
donde |la sequedad y la aspereza
dieron mal fruto dellasy de mi suerte.
Y en el soneto 22 (1973, 235)
Estoy continuo en lagrimas bafiado,
rompiendo el aire siempre con suspiros;
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