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LUCES Y SOMBRAS EN LA BIOGRAFIA DE MIGUEL HERNANDEZ

EUTIMIO MARTIN
Universidad de Aix-en-Provence

Tarea preliminar de descombro

Como en una construccién arquitectonica, la elaboracion de una biografiaimplica una
labor previa de descombro. Agustin Sanchez Vidal habl6 ya en 1992, cuando se celebr6 el
anterior congreso, de “tres tristes tdpicos” que han distorsionado |a obra de Hernandez y
siguen dificultando su recepcion: el del “poeta-pastor”, el del “poeta-del-pueblo” y el del
“poeta-del-sacrificio” ”. Afadia que era necesario “establecer adecuadamente los limites y
contextos™ de su condicién de “cabrero, rojo y martir’:. A ello se aplicd concienzudamente
el profesor Sanchez Vidal en su obra Miguel Hernandez, desamordazado y regresado, publi-
cada en ese mismo afio 1992. El autor no considera esta obra una biografia. Sin embargo reco-
noce que hatrazado un recorrido por su evolucion humanay literaria. No vemos que en qué
otra cosa pueda consistir la biografia de un poeta.

José Luis Ferris ha publicado recientemente Miguel Hernéndez. Pasiones, carcel y muer -
te de un poeta, que considera, y con razon, una biografia.

Ambos autores reconocen su deuda con Ramon Pérez Alvarez que les ha aportado nuevos
enfoques, sugiriéndoles, por gemplo, la inclusion de Miguel Hernandez en la denominada
Escuela de Vallecas junto con €l escultor Alberto Sanchez y los pintores Benjamin Palenciay
Maruja Mallo. Igualmente les ha ampliado la dimension sentimental, no limitada ya exclusiva-
mente a Josefina Manresa,

Yo también me he beneficiado de la ayuda testimonial y documental de este generoso
amigo, como ustedes mismos tendran ocasién de comprobar y apreciar con la lectura en parti-
cular de las dos cartas que vamos luego a leer y comentar y que proceden de su archivo.

Permitanme dedicar esta ponencia a la memoria de Ramén Pérez Alvarez, en testimonio
de respeto y admiracion por una honestidad intransigente. Yo creo que ningun hernandiano ha
puesto tanto recto empefio en trazar unaimagen de Miguel Hernandez libre de todo triste topi-
coy leyenda hagiogréafica.
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La trayectoria vital
1.- Autobiografia

El primer triste tépico nos lo suministra el propio poeta con su leyenda de miserabilismo
familiar y personal. Recordemos €l pasgje de la carta que le escribe a Lorca en abril de 1933:
“en mi casa no quieren darme vestidos nuevos, y hasta a los pantalones viejos que tengo no los
quieren poner remiendos, [tengo] padres pobres, con tantos hijos y tan poca casa que, para que
los nifios no vean los origenes de su fabricacion, el comienzo de sus hermanos, se salen al calle -
jén a reanudarse las noches mas empinadas™. Este serial lacrimogeno es totalmente falso: ni
tenia tantos hermanos (tres, como € propio Lorca), ni sus padres necesitaban salir a “reanu -
darse™ ala calle (ya es dificil imaginarse en Orihuela un matrimonio respetable saliendo a la
calle paratal menester) porgue las muchachas tenian una habitacion propialos chicoslasuyay
los padres su correspondiente alcoba. Cualquier turista puede compraobarlo visitando en
Orihuelala Casa Museo del poeta.

Igualmente derrocha patetismo cuando en agosto de 1934 envia a diario ABC el poema
“CITACION- fatal” y escribe: “si usted cree que merezco gratificacion y me la envia no se la
desdefiaré porque sencillamente soy todo lo pobre que se puede imaginar y un poquito mas”.
Sabiamuy bien —puesto que presenciaba €l reparto dela“sopaboba’ suministrada por 10s jesui-
tas del Colegio de Santo Domingo- que no era nada dificil encontrar familia mas pobre que la
delos Hernandez.

Esa especie de prolongacion de su firma, el calificativo de “ pastor-poeta’ 0 “ poeta-pastor”,
fue una especie de imagen de marca que se inventd. En su primer vigie aMadrid ibavestido de
domingo y, obviamente, past desapercibido. Decidio disfrazarse de pastor y asi consiguio gran-
jearse la proteccion de Neruda 'y Aleixandre, entre otros y despertar el interés de los contertu-
lios de larefinadatertuliaintelectual y aristocraticadel diplomatico MorlaLynch. Hastalague-
rracivil no vaadeshacer el provechoso malentendido reconociendo que si, que fue pastor pero
de las cabras de su padre. Y éste gozaba de una situacion que bien podia calificarse de aco-
modada. No dejaba incluso de gjercer unainfluencia caciquil

Miguel Hernandez sufrid ¢gqué duda cabe? unas condiciones carcelarias inhumanas. Pero
hay confidencias en sus cartas de dudosa veracidad. El 4 de abril de 1941 escribe desde Ocafia
a su benefactor Carlos Rodriguez Spiteri: “que no me pase lo que pasé en Palencia. Hube de
salir enfermo y con una hemorragia muy grande”. Yo he podido recoger el valioso testimonio
de Melquesidez Rodriguez Chaos, que acompafié a Miguel Hernandez durante el viaje de
Madrid a Palencia, que compartié la celda durante toda su estanciay que sali6 con é hasta el
rastrillo cuando lo trasladaron de Palencia a Ocafia. Al referirle este suceso, nos ha manifesta-
do: “Eramos diez en la celda y un accidente asi no podia pasar desapercibido. Dada la pro -
miscuidad, alguien lo hubiera presenciado y lo hubiera referido a los demas. A Miguel le hubie -
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ra sido imposible ocultarnoslo. Yo, en todo caso, que lo acompafié hasta el rastrillo, puedo ase -
gurar que no sali6 de la carcel de Palencia visiblemente enfermo™.

Por otra parte, cuando a salir de Palencia trasladado a Ocafia se encuentra en la seccion de
transelintes de la prision madrilefia de Yeserias con Antonio Buero Vallgjo, éste Ultimo le
encuentra extremadamente enfadado “porque en Palencia estaba muy bien: le subian leche
todos los dias y 11eg6 a disponer de una celdaindividual”, segun refirié al dramaturgo®.

A Melquesidez Rodriguez no le cabe en la cabeza que Miguel contase semejante cuento de
hadas a Buero Vallgjo, ni entiende “cémo Buero puede creerse lo de la celda y lo de la leche,
conociendo como conocia las carceles espafiolas de entonces™.

Hernadndez conocié una época de relativo desahogo econdmico cuando José Maria de
Cossio le contratd para integrar €l equipo de colaboradores de su clésica enciclopedia taurina.
Sin embargo se queja en carta a Juan Guerrero Ruiz (junio de 1935): “gano muy poco: 40 duros
mensuales”. No ganaba 40 sino 50 duros mensuales. El propio Juan Guerrero no debia cobrar
mucho mas como secretario de la alcaldia de Alicante. En todo caso era €l sueldo normal y
corriente de cualquier empleado.

La correspondencia del protagonista de una biografia es la fuente de informacion funda-
mental. Ya hemos visto que, en el caso de Hernandez, hay que servirse de ella extremando las
precauciones. Su epistolario, sobre ser escaso, gira fundamentalmente en torno a sus apuros
econdmicosy lamayor parte vadirigida a Josefinay presenta un interés muy limitado (a veces
ni siquiera podemos aprovecharla para la cronologia porque no la fecha).

Pararemate de fiesta, |a correspondencia mas importante ha sufrido mermas considerables.
Solamente conocemos cinco cartas a Carmen Conde y Antonio Oliver Belmas. Carmen Conde
me dijo personalmente que se habian cruzado una nutrida correspondencia su marido y €l poeta
pero que no tenia ganas de buscarlas. Carlos Fenoll, dipsdmano, quemd, en una crisis etilica
—seguin testimonio de Ramon Pérez Alvarez- “docenas de cartas de Miguel y poemas que le
habia entregado en agosto del 36 para “Silbo™ si volvia a salir’®.

Ramodn Sijé fue, sin duda, uno de sus corresponsales més favorecidos. Una de las riadas,
antes tan frecuentes en Orihuela, medio destruy6 tan importante documentacion. Vamos a leer
dos cartas afectadas por la inundacién. Una de €ellas ha sido ya publicada por € hernandiano
Aitor Larrabide’. Pero dado €l estado lamentable de la pieza, en la que hay que reconstruir una
parte considerable, la trascripcién de Larrabide no coincide a veces con la mia propia:

Queridos y segundos padres y hermanos: No habéis sido capaces de darme noticias vues -
tras que siempre me agradaria recibir, sobre todo si las que me llegaran fueran que vuestra
salud es mejor y menos vuestras preocupaciones econémicas y sentimentales. Yo ando con muy
buena salud y con la misma confianza de siempre en la vida y en la muerte.

39



05 eutinio martin 4/3/05 08:51 Pagina 40 %

Madre: ¢qué? Ese animo tuyo tiene que ser mayor. Aprende de mi, que no lo pierdo ni a
tirones. Y de ti necesitan Marilola y Justino tanto como de mi Josefina, mi hijo y sus hermanos.
Dentro de unos dias hara un afio mas de la desaparicidn (desaparicion aparente, fingida) de
nuestro Pepito que sigue viviendo en todos los de aqui serd ir a visitarle como me tengo pro -
metido hace tiempo.

Y otra de las cosas que no dejaré de hacer serd la edicion de todas sus cosas. Mas tarde
0 mas temprano tal vez de lo que el tiempo pueda imaginarse se lograran nuestros deseos y
veremos cumplidas todas nuestras aspiraciones que siempre han sido y seran muchas. Td, como
mi otra madre, eres de las pocas criaturas que han renunciado a todo menos al sacrificio abso -
luto, total, por amor a tus hijos. Y ese es el gran valor humano que mas quiero en ti y en mi
otra madre y en mi mujer. Creo que no hay mas grandes valores en esta pufietera vida. Animo,
madre. A todos nos hace falta y todos nos sentimos 0 nos debemos sentir fortalecidos cuando
vemos animadas a las personas que queremos bien.

Padre: dime de alguna manera algo de vuestra vida [ilegible] siempre es interesante para
[ilegible]

Justino: no creo estés esperandome a la puerta de la comisaria todavia. Dime cémo se
desenvuelve tu juventud, expuesta a muchos peligros y devaneos, a muchas frivolidades que
luego pueden acarrear consecuencias graves. Mirate en mi espejo, y no quieras que te suceda
nunca cosa parecida. ¢Escribes? ¢Tienes novia? Estds excesivamente amarrado al calor
materno. Siempre te lo he dicho. Tu salud y tu reposo [ilegible] saborear [ilegible] desde el dia
que empieces a decidirte a vivir mas independientemente del carifio paterno y fraterno, sin que
quiera decirte que los menoscabes y los abandones.

Marilola ¢cémo te va? Seguramente mejor que a toda la familia y eso es bueno. Muchos
abrazos y recuerdos para todos y hasta pronto o hasta tarde.

Miguel

Para entregar a
Miguel Hernandez
Arriba 73

Podemos fechar esta carta a mediados de diciembre de 1939 basandonos en dos pasajes:
“dentro de unos dias hara un afio més de la desaparicion [...] de nuestro Pepito]” y “no creo que
estés esperandome a la puerta de la comisaria todavia™. Pepito es Sijé, fallecido en la nochebue-
nade 1935y Justino acompafiaba a Miguel cuando fue detenido en las calles de Orihuela el 29 de
septiembre de 1939 y en vano se quedo esperandole ala puerta de la comisaria.

Miguel Hernandez Ilamaba “padre” y “madre”’ alos padres de Sijé. Y, por consiguiente,
“hermanos’ alos hijos Marilolay Justino. La madre y Justino acaparan précticamente la aten-
cion de Miguel en esta carta. La sefiora de Gutiérrez estaba gravemente afectada de neurastenia

40



05 eutinio martin 4/3/05 08:51 Pagi na 41 %

y aplastaba con un excesivo proteccionismo a su hijo Justino, depresivo crénico. Bajo su féru-
la vivia también su apocado marido. Marilola era el Unico miembro normalmente desenvuelto
delafamilia. Ellafuela custodia de los papeles de Sijé, que siempre puso a disposicion de los
investigadores.

Lo que més llama la atencidn en esta carta es laindicacion final: “Para entregar a Miguel
Hernandez”. A nuestro entender, hay que relacionar esta mencién con el pasgje siguiente, diri-
gido a Justino: “ Dime como se desenvuelve tu juventud, expuesta a muchos peligros y devane -
0s, a muchas frivolidades que luego pueden acarrear consecuencias graves. Mirate en mi espe -
jo y no quieras que te suceda nunca cosa parecida”.

En esta una especie de “ Autocritica’, absolutamente insolita en la biografia de Miguel
Hernandez, que siempre reivindicé su trayectoriarevolucionaria hasta el punto de renunciar
por ello aunaeventual excarcelacion. Pero el destinatario no es Justino, incapaz de “ devane-
os’ y “frivolidades” de ningun tipo, sino su padre don Miguel, con quien intenta congraciar-
se. El envio indirecto del mensaje le evitala humillacién que supondria un acto de contric-
cion en directo, maxime forzado. Es consciente Miguel de la inestabilidad familiar y social
que ha acarreado alos suyos. No debia ser facil aplacar a don Miguel cuando surgia el tema
del hijo, “poeta de larevolucion”, y siempre quedaban los miembros de lafamilia de un rojo
fragilizados y a merced de la hostilidad del poderoso franquismo local. Miguel procura, pues,
disminuir latensién que supondria una reivindicacién, expresa o tacita, de su historial mar-
cadamente comunista.

Su intento de aplacar al patriarcaresultara fallido. Don Miguel no le visitara nunca en nin-
guna cércel, ni le escribird unalinea. Ni siquiera asistird a su entierro.

Lacartasiguiente, dirigida alos mismos destinatarios, esinédita[notadel coordinador: esta
carta ha sido publicada posteriormente por Aitor L. Larrabide, gracias ala generosidad del profe-
sor Martin, en e nimero extraordinario de larevistadigital ElI Eco Hernandiano, www.elecoher-
nandiano.com/numeroespecial/principal especial .htm, y en larevistamalgratense Ateneu, con el
titulo “ Tres cartas desconocidas de Miguel Herndndez”, n°29, hivern-primavera 2004, p.15].

Madrid, 27 de Febrero 1939

Mis queridos padres: Hace unos dias estuve en Cox pero no pude saber si Justino esta en
Orihuela o en Murcia y bien colocado. Creo que no habra resultado lo contrario, y que habra
ganado en salud y en alegria de vivir. Ta, madre, tienes que resignarte a tenerle un poco ale -
jado de tu falda pues eso conviene y beneficia a Justino aunque te parezca otra cosa. ¢C6mo
vas de salud, ta? Me figuro que como siempre, unos dias mejor que otros, y otros peor que
aquellos. Animo y a defenderse de las cosas malas con energia y entereza.
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Padre, te pido que si [no tardas] en ir por alli procures que Josefina no pase apuros eco -
noémicos. Por ahora anda bien en este aspecto pero es posible que algln dia necesite de vues -
tra ayuda.

Dad muchos abrazos a Mari-Lola; para ella y para vosotros; es la vida. A Justino cuan -
do vaya por ahi, o cuando le escribdis, le mandéis muchos abrazos mios.

Estoy en Madrid creo que por unos dias mas, y después volvera a Valencia.

Recibid grandes abrazos y el carifio de vuestro hijo

Miguel

Lafecha, 27 de febrero de 1939, va a determinar € contenido especifico de esta carta.

L as recomendaciones son las mismas que en la carta anterior en lo que concierne alafami-
liade Sijé pero el propésito de esta misiva es, ante todo, pedir proteccion para Josefina porque
“es posible que algun dia necesite de vuestra ayuda”. Si solicita ayuda para su esposa es por-
que piensa que “algin dia” é mismo no estara en condiciones de hacerlo. O, lo que es lo
mismo, no estard asu lado. ¢Y por qué? Volvamos a lafecha: tras la ocupacion de Catalufia en
la segunda semana de febrero, la guerra civil puede darse por concluida a favor del general
Franco. Tanto es asi que en este dia 27, precisamente, Francia e Inglaterra reconocen oficial-
mente al gobierno nacionalista. Quiza haya sido este hecho lo que ha determinado esta carta. O
bien la promulgacion, € 13 de febrero, de la Ley de Responsabilidades Politicas que concier-
ne, y muy cerca, a Miguel Hernandez. O los dos hechos a la vez. De todos modos, Miguel no
tiene mas que dos alternativas: o bien se queda en Espafia a merced de la represion de los ven-
cedores o0 se exilia. Tanto en un caso como en otro le faltard a Josefina su personal asistenciay
ha de pensar en quién podra ocuparse de ella. De su familia en general, y de su padre en parti-
cular, poco espera, o no lo suficiente, y por ello se dirige a sus “ segundos padres y hermanos’
gue ahora denomina, significativamente, “mis queridos padres’.

2.- Testimonios

Veamos lo que ocurre cuando, tras el examen de |os testimonios autobiogréficos, pasamos
alarecopilacién de testimonios ajenos.

Comenzamos por la descripcion fisica. ¢Como era Miguel Hernandez? La identidad de
cualquier persona se condensa e intensifica en los ojos, hasta e punto de que se le oculta a
alguien la mirada para garantizarle el anonimato.

¢, De qué color tenialos ojos Miguel Hernandez?:

- “Azules’, dira Aleixandre.
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- “Verdes claros’, Josefina.
- “Oscuros’, Octavio Paz.
- “Pardos’, lahoja del servicio militar y laficha carcelaria.

El bidgrafo tiene, pues, paraelegir una especie de arco irisque vadel color oscuro a verde
claro, pasando por €l azul. Los ojos pueden variar de color pero en simple matiz, no ental grado.
El sentido comin aconseja a bidgrafo atenerse a testimonio de profesionales (servicio militar,
ficha carcelaria) encargados precisamente de definir el color de los ojos. Oscuros, pues, en
mayor o0 menor grado, esto es: marrones o pardos. Pero ni verdes ni azules.

El cotgo, cientificamente recomendado, de dos testimonios puede revelarse contraprodu-
cente. Ejemplo: Ramén Pérez Alvarez testimonia sobre la muerte de Miguel Hernandez:

Muerto Miguel, le amortajé [...] le saqué ante la poblacidn reclusa formada en el patio
general, dejando una calle en el centro [...] hasta el recinto exterior. La banda de musica de los
reclusos [...] interpreto la “Marcha funebre de Chopin. Eran alrededor de las cinco de la tarde’.

Otro testigo, Bernardo L épez Garcia, seindigna contralo que califica de “premeditada false -
dad” y afirma: “Yo vi salir el atadd en el que iba Miguel Hern&ndez sobre la hora del mediodia
cuando todos los reclusos estabamos encerrados en nuestras celdas y dormitorios respectivos, aso -
mado en los ventanales [ y decir que] lo sacaron muerto de la carcel con todos los presos forma -
dos en el patio y con una banda de musica interpretando la marcha flnebre de Chopin, es la burla
mas grosera y canallesca que se pueda concebir™®.

Yo le pregunté personalmente a Bernardo Lépez Garcia si podia indicarme otra persona
que avalara su informacion en contra del testimonio de Pérez Alvarez. Me dijo que no. A Pérez
Alvarez, por el contrario, le apoyan Abad Mird, que en las actas del anterior congreso confirma
“la marcha finebre para acompafar al cadaver hasta su salida del recinto”, y Antonio Ramén
Cuenca, también testigo presencial, que refirié a periodista José Maria Moreiro: “le dieron
varias vueltas por el patio acompafiado por la banda de musica™.

Es importante subrayar esta circunstancia porque pone de relieve la celebridad del preso
Miguel Herndndez. Sabiamos que recibi6 visitas delos jerarcas de la Falange José Maria Alfaro
y Rafael Sdnchez Mazas —ademaés de la “atencion” con que le distinguia el eclesiastico Luis
Almarcha-, pero ignordbamos que incluso Jacinto Benavente se habia interesado por €. El 5-
V1-1993, & comisario de propaganda de brigada Antonio Armell Lon me refirié en su domici-
lio barcelonés:

- Creo que no se ha dicho en ninguna parte que estando ya en la enfermeria, en enero o
febrero del 42, fue a interesarse por él Jacinto Benavente.

- ¢Alguien se lo dijo o fue usted testigo presencial?
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- Yo daba clases en la escuela de la cércel, frente por frente de la enfermeria y lo vi.
Duraria la visita una hora, mas o menos. Ademas, el director de la carcel, Manuel Guerrero
Blanco me lo dijo personalmente: ““Ha venido Benavente a interesarse por Miguel Hernandez”.
Yo no llegué a hablar con Benavente pero le vi”.

La trayectoria literaria

Un hijo de cabrero, que ni siquiera ha podido terminar primero de bachillerato, se convierte
en un clasico de laliteratura espafiola del siglo XX. ¢Como? Contestar a esta pregunta es obje-
tivo ineludible de todo bidgrafo de Miguel Hernandez que ha de completar la trayectoria vital
con latrayectoria literaria. Lo més dificil en esta tarea es determinar los hitos del itinerario de
su literatura. Agustin Sanchez Vidal [lamé la atencién, también en marzo de 1992 sobre “dos
periodos particularmente delicados™. Son el de 1924-1933, desde sus inicios hasta Perito en
lunas, y €l de su “evolucion ideoldgica en 1934-35”.

Dél ciclo de Perito en lunas escribe Sanchez Vidal que “es una poesia tan dificil de enten -
der que pocos son los especialistas que se han atrevido con ella, siendo —de hecho- uno de los
huecos méas clamorosos que ostenta el hernandismo™.

Y aln seriamas dificil, por no decir imposible, de entender si Cano Ballesta no nos hubie-
ra aportado € restablecimiento de los titulos de los poemas. Pero e ciclo gongorino de la poe-
sia hernandiana no se limita a Perito en lunas, y pendientes de entendimiento quedan toda una
serie de composiciones con las que el poeta, en un arrebato de amor propio, pretendio eclipsar
en “savoir faire” a sus mayores del 27. Examinemos de cerca este corto gemplo:

ABRIL-gongorino

[fragmento]

Con pasto de algodén, nifio, de mano,
afuerza de pacienciay de meneo,

ya apacienta en los cielos su correo,
unavez liberal, otratirano.

Restablezcamos el orden 16gico, aterado por un desenfrenado hipérbaton: [un] nifio, una
vez liberal, otra tirano, ya apacienta en los cielos su correo con pasto de algoddn, a fuerza de
paciencia y de meneo de mano.

Adivina adivinanza: ¢qué correo apacienta en 10s cielos pasto de algodon? Respuesta nada
evidente: la cometa entre las nubes. El nifio que la manegja ha de mostrarse unas veces liberal
(dgjandolo libre), otras tirano (sujetandola).
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Cabria preguntarse si los poemas del ciclo gongorino no habria que decidirse a publicar-
los ilustréandol os con dibujos, como ya hizo su autor cuando tuvo que explicarlos en publico.
Aqui hemos propuesto € que concierne a que acabamos de comentar.

Evolucion ideologica: la etapa revolucionaria

La carta a Juan Guerrero Ruiz de junio o julio de 1935 sefiala € fin de la etapa “ neocat6-
lica’ -como la denominaba Neruda- de nuestro poeta: “Estoy harto —le deciaa “Coénsul gene-
ral delapoesia’- y arrepentido de haber hecho cosas al servicio de Dios y de la tonteria cat6 -
lica”. En & panorama politico espafiol de la época, si alguien estaba “al servicio de Dios y de
la tonteria catdlica” era Gil Robles, € dirigente de la CEDA.

En laedicion de Espasa Calpe de |a obra completa de Miguel Hernandez nos encontramos
con €l siguiente poeta, hasta entonces inédito:

MANDADO QUE MANDO A DON GIL DE LAS CALZAS DE CEDA, aese
gue llevarobles a espaldas del Gil y alas del corazdn caca.

Al Gil, gili, gilipo, gilipolla,
campanasin metal y sin badgjo,
mando un millén de veces a cargjo,
pues tanto episcopal apoya.

Su estupidez de carne de cebolla,

su ensotanada hiel, su admade go

y su carade culo y de gargajo

han de ser mas quemados que fue Troya.
Vete, mariconazo: se te havisto

bajo los pantalones el roquete

y bajo lamirada el ano hambriento.
Algun dia estaras, me cago en Cristo,
dentro del purgatorio de un retrete
enunciando la mierda con tu aliento.
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¢De cuando fecha? ¢De la guerra civil? Eso parece deducirse de tan violenta agresividad
barriobajera, sin otra seleccién de vocabulario que el contenido insultante de mayor intensidad.
Pero durante la guerra civil Gil Robles ha tenido que hacer mutis por el foro tras entregar a
Franco los millones de pesetas que e sobraron de su tan atosigante como fracasada campafia
electoral. Y con él ha desaparecido la CEDA. Sus miembros se han puesto la camisa azul para
conseguir por lafuerzalo que no han logrado con el voto en las elecciones de febrero del 36.
Eslo que hara el cufiadismo Serrano Sifier, por g emplo.

En la copia mecanografiada donde figura este soneto, Agustin Sanchez Vidal ha leido la
siguiente recomendacion: “Haz varias copias y reparte entre los benditos hijos de Accion
Popular. Indulgencia plenaria al que lo haga, que ademés contara con la benevolencia de su
santidad Pio Pi”’. El hecho de hacer copias y repartirlas nos hace pensar en una octavilla de
camparia electoral. Los comicios de febrero de 1936 se desarrollaron en medio de una violen-
ciaextremay Gil Robles utiliz6 una abrumadora propaganda al estilo nazi de culto a su perso-
nalidad. Ello le convertia en forzada diana de toda la violencia electoral izquierdista. Si nuestra
hip6tesis es acertada, este soneto habria que fecharlo entre el 7 de enero y el 16 de febrero de
1936, cuando estaimprimiéndose o acaba de imprimirse El rayo que no cesa, cuyo colofén indi-
ca €l 24 de enero de 1936.

Asi como la carta a Juan Guerrero Ruiz nos permite fechar €l poema-limite “Sonreidme”,
yaque su contenido corresponde a de la carta, este soneto nosinduciriaafechar el otro poema
gemelo, “Alba de hachas™, en febrero de 1936 como dictado por la victoria del Frente Popular
gue va a reanudar la linea revolucionaria interrumpida por el bienio negro: “Amanecen las
hachas en bandadas”.

Miguel Hernandez no se alistaen lasfilas del 5° Regimiento hasta el 23 de septiembre. Ello
no quiere decir que no haya elegido ya antes su bando. El 28 de julio del 36 escribe a Josefina:
“Si ganan los tios cochinos, esos, no tendria ninguna esperanza de que estrenen mi obra”. Es
perfectamente consciente de que lo que esta en juego con lainsurreccion militar es el gjercicio
mismo de su condicidn de escritor.

Este soneto nos permite retrotraer € militantismo politico revolucionario de Miguel
Hernandez a la camparia electoral de las elecciones del Frente Popular.

La biografia como autobiografia del biégrafo

Tras larecoleccion de datos, autobiogréficos o testimoniales, el bidgrafo tiene que enfren-
tarse con la afirmacién de Umberto Eco: “los datos no significan nada si no se construye una
hipdtesis™. En la construccion de esta inexcusable hipétesis juega un papel de primer orden €l
hecho de que una biografia es también biografia de quien la escribe. Basta con iniciar una bio-

46



05 eutinio martin 4/3/05 08:51 Pagi na 47 %

grafia hernandiana para ser atrapado por la personalidad del autor. Veamos como refieren el
naci miento:

- Con erudicion notarial: “ Miguel Hernandez naci6 en Orihuela el 30 de octubre de 1910,
como asi consta en el folio 188, del libro 60, del Registro civil, Seccidn | de Orihuela” (Vicente
Ramos)

- Con sobria precisién: “Miguel Hernandez nace a las seis de la mafiana del 30 de octu -
bre de 1910 en la localidad alicantina de Orihuela™ (Agustin Sanchez Vidal)

- Con la imaginacion creadora: “A las seis de la mafiana, en plena amanecida, ante la
mirada imperturbable del patriarca, don Miguel, y la agotada emocién de Concheta, viene al
mundo el tercer hijo de la saga, un varén de aspecto sano que rompe con su llanto diminuto la
paz detenida de Oleza, el silencio secular del aire que la envuelve™ (José Luis Ferris)

Un novelista como Ferris, cuando gerce de bidgrafo, se resiste con dificultad a subirse al
escenario de su biografia pararecrear ambiente incurriendo a veces, por exceso de precision, en
€l dato equivaco: “El poeta ha podido abrazar a Josefina después de una ausencia dilatada, al
menos le ha estrechado la mano y ha podido sentir de nuevo ese tacto himedo y caliente”
(p.190). Mas de un lector habra tenido que releer este parrafo a dudar, ante ese “himedo y
caliente”, si es en lamano de Josefina donde Miguel ha puesto la suya.

Lo realmente grave es cuando €l biodgrafo se considera obligado a arrimar €l ascua de la
investigacion a su sardina ideolégica. En este sentido, dos son los escollos donde puede nau-
fragar un relato biogréfico: la hagiografia izquierdistay la tergiversacién derechista. EI comu-
nista Elvio Romero describe asi los Ultimos momentos de Miguel Hernandez: “La voz puede
flaquearle, el fervor, no [...] se arrastr6 en medio de la oscuridad y el silencio, resarcido de la
flagueza fisica -joh poder de los enterados de las cosas hondas!- levant6 la mano demacrada
y dibujé en los muros su tremenda y desgarradora despedida:

jAdios, hermanos, camaradas, amigos:
despedidme del sol y de los trigos!

iOh, qué modo profundo de fecundar la muerte! Aherrojado por su absoluta miseria
jcémo podia aun poner amor en el epilogo de su hermosa existencia! [...] jHeroico Miguel!”.

Por increible que parezca esta absurda escena de un moribundo escribiendo versos en la
pared de la enfermeria de una prisién, todavia hay quien lareproduce. Los dos versos de marras
han servido de cdmodo broche final ainfinidad de articulos.

En el campo opuesto, el franquista Juan Guerrero Zamora ha falsificado, impertérrito, en
todos sus escritos la trayectoria vital y politica de Miguel Hernandez hasta el punto de consi-
derarle sisteméticamente un “ pardillo”, engafiado por los comunistas. Hasta el final mantuvo la
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aberrantey abyectatesis: Miguel Hernandez no fue franquista porque no supo lo que era Franco
realmente.

Pongamos el reloj en hora. ¢Qué escritor no miente hablando de si mismo? Pensemos en
Margueritte Y ourcenar inculcando a sus bidgrafos no unaimagen tal como ella se ve, sino como
quiere que los deméslavean. Louis Aragon se empefi en ofrecer, en sus Ultimos dias, unalamen-
table imagen de grotesca pedanteria.

Respecto a nuestro poeta, lo realmente importante es no perder nunca de vista que digni-
ficd el oficio de escritor hastalimites heroicos, asumiendo con el pago de su propiavidael com-
promiso contraido con el pueblo espafiol.
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